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bauplan cumple tres años. Fue una idea, como tan-
tas, surgida durante los encierros domiciliarios del 
covid19, una idea que se gesta y materializa con el 
inicio de lo que parece que va a ser una locura de 
década. Cumplimos ahora tres años desde nuestro 
primer título, coincidiendo con el falso apacigua-
miento de la catástrofe en Gaza. Hemos ido añadien-
do materia a la idea original de hacer libros —ciertos 
libros— al tiempo que se la mermaban a los gazatíes. 
Nos hemos asomado al abismo del siglo XXI, a la vez 
que revisábamos textos, discutíamos tipografías o el 
gramaje de un papel. Queremos ahora rendir home-
naje a los cientos de miles de personas desarmadas, 
aterrorizadas y hambrientas cuyo deambular entre 
escombros difícilmente podremos borrar de la me-
moria. Hemos ido, entretanto, planteando la posibi-
lidad de forjar una identidad, un catálogo, a tientas, 
pensando en el ensayo como género de escritura, en 
el método y el arte, la investigación y el debate. Fran-
cesca Albanese cree que la cifra real de víctimas del 
asedio a Gaza se obtiene de multiplicar por diez la 
cifra o3cial. Gente sepultada. Gente que no va a ser 
reclamada porque quienes más interés tendrían en 
hacerlo están sepultados también. 
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Con la publicación de este cuaderno queremos ex-
presar nuestra solidaridad hacia el infortunio de 
encontrarse atrapado entre la mística de la autoin-
molación sacri3cial y la atroz industria genocida, su 
tecnología inconcebible. Una despiadada superpro-
ducción hollywoodiense (Deleuze). 

Está bien documentado el debate que protagoniza-
ron Gandhi y Nehru a propósito de la paz y del te-
rror como estrategias para librarse del Imperio bri-
tánico. Para Gandhi, el paci3smo era un imperativo 
espiritual irrenunciable, al tiempo que reconocía la 
imposibilidad de superar al invasor en brutalidad y 
violencia. Al Imperio había que desarmarlo moral e 
ideológicamente. No estamos seguros de que les hu-
biera funcionado a los judíos frente a los nazis. Ni 
que les pudiera funcionar a los palestinos frente a los 
israelíes y sus locos rabinos (Deleuze de nuevo).

Celebramos nuestro aniversario con congoja y tris-
teza por lo que hemos visto en este breve periodo, y 
por lo que nos tememos que aún nos queda por ver. 
Pero celebramos también con alegría y esperanza, 
porque estamos aquí, ahora, componiendo este tex-
to, pensando en los miles que podrían leerlo, en los 
que han leído ya cosas nuestras, en vosotros. 
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LOS JUDÍOS
1938

He recibido varias cartas en las que se me pedía que 
declarara mi opinión sobre la cuestión árabe-judía 
en Palestina y sobre la persecución de los judíos 
en Alemania. No sin vacilación, me aventuro a ex-
presar mi perspectiva sobre esta cuestión tan com-
pleja. 

Simpatizo del todo con los judíos. Los he co-
nocido íntimamente en Sudáfrica. Algunos se han 
convertido en amigos para toda la vida y, a través 
de ellos, he llegado a aprender mucho sobre su per-
secución a lo largo de los siglos. Han sido los parias 
del cristianismo. El trato de los cristianos hacia los 
judíos y el de los hindúes hacia los intocables son 
muy parecidos; en ambos casos se ha invocado la 
sanción religiosa para justi3car el trato inhumano 
que se les ha in6igido. Por tanto, aparte de la amis-
tad, existe una razón más universal para mi simpatía 
hacia los judíos.

Pero esta simpatía no me ciega ante las exigen-
cias de justicia. El clamor por un hogar nacional 
para los judíos no me convence completamente. 
Busca su justi3cación en la Biblia y en la tenacidad 
con la que han anhelado regresar a Palestina. ¿Por 
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qué no pueden, como otros pueblos de la tierra, ha-
cer del país donde han nacido y se ganan el sustento 
su hogar?

Palestina pertenece a los árabes en el mismo 
sentido en que Inglaterra pertenece a los ingleses 
o Francia a los franceses. Es erróneo e inhuma-
no imponerles los judíos a los árabes. Lo que está 
sucediendo hoy en Palestina no puede justi3carse 
mediante ningún código moral de comportamien-
to. Sus mandamientos no tienen otro fundamento 
que el de la última guerra. Sin duda, sería un cri-
men contra la humanidad reducir a los orgullosos 
árabes para que Palestina pudiera así ser restituida 
a los judíos, parcial o totalmente, como su hogar 
nacional.

El camino más noble sería insistir en la reivindi-
cación de un trato justo para los judíos dondequiera 
que nazcan y se críen. Los judíos nacidos en Francia 
son franceses exactamente como lo son los cristianos 
nacidos en Francia. Si los judíos no tienen ningún 
otro hogar más que Palestina, ¿acogerán con agra-
do la idea de verse obligados a abandonar las otras 
partes del mundo en las que se han establecido? ¿O 
quieren un hogar doble para elegir a voluntad dónde 
permanecer? Este clamor por un hogar nacional pro-
porcionaría entonces una aparente justi3cación para 
su expulsión de Alemania.

Pero la persecución alemana de los judíos parece 
no tener parangón en la historia. Los tiranos de anta-
ño nunca enloquecieron tanto como parece haberlo 
hecho Hitler. Y lo está haciendo con celo religioso, 
ya que está propugnando una nueva religión de na-
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cionalismo excluyente y militante, en cuyo nombre 
cualquier inhumanidad se convierte en un acto de 
humanidad digno de recompensa, aquí y en el más 
allá. El crimen de un joven obviamente loco, aunque 
intrépido, está recayendo sobre los judíos con una 
ferocidad increíble.1 Si pudiera haber una guerra 
justi3cable en nombre de la humanidad y a favor de 
esta, la emprendida contra Alemania para impedir la 
persecución desenfrenada de los judíos estaría com-
pletamente justi3cada. Pero yo no creo en ninguna 
guerra. Una discusión sobre las ventajas y desventa-
jas de tal guerra queda, por tanto, fuera de mi hori-
zonte o competencia.

Pero si no puede haber una guerra contra Ale-
mania, ni siquiera la motivada por un crimen como 
el que se está cometiendo contra los judíos, cierta-
mente tampoco podrá haber ninguna alianza con 
Alemania. ¿Cómo puede darse una alianza entre una 
nación que a3rma defender la justicia y la democra-
cia y otra que es enemiga declarada de ambas? ¿O es 

1   Gandhi hace aquí referencia a los acontecimientos ligados 
a la Kristallnacht o Noche de los Cristales Rotos, el pogromo 
conducido por el Estado nazi contra judíos de Alemania, Aus-
tria y los Sudetes entre los días 9 y 10 de noviembre de 1938. 
El detonante de la supuesta indignación popular espontánea 
fue el asesinato del diplomático alemán en París, Ernst vom 
Rath, a manos de Herschel Grynszpan —el «joven obviamente 
loco» del que habla Gandhi—, como represalia por la deporta-
ción de sus padres y miles de otros judíos polacos. Esa noche 
ardieron miles de sinagogas y otros lugares de culto, fueron 
arrestadas e internadas en campos más de 30.000 personas y 
se produjeron cientos de asesinatos y suicidios.
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que Inglaterra se está deslizando hacia una dictadura 
armada, con todo lo que ello implica?

Alemania está mostrando al mundo con qué e3-
cacia puede ejercerse la violencia cuando esta no se 
ve frenada por ninguna hipocresía ni debilidad dis-
frazada de humanitarismo.

También está mostrando cuán horrenda, terrible 
y aterradora se ve en su desnudez.

¿Pueden los judíos resistir esta persecución or-
ganizada y sin escrúpulos? ¿Hay alguna manera de 
preservar su dignidad y hacer que no se sientan inde-
fensos, abandonados y desamparados? Yo sostengo 
que sí.

Ninguna persona que tenga fe en un Dios vivo 
debe sentirse impotente o desconsolado; el Jehová 
de los judíos es un dios más personal que el de los 
cristianos, los musulmanes o los hindúes, aunque, de 
hecho, en esencia, es igual a ellos, indivisible, único, 
situado más allá de toda comprensión. Pero, puesto 
que los judíos atribuyen una personalidad a Dios y 
creen que rige cada una de sus acciones, no deberían 
sentirse impotentes. Si yo fuera judío, hubiese nacido 
en Alemania y me ganara allí la vida, reivindicaría 
Alemania como mi hogar, igual que podría hacerlo 
el mejor considerado de los alemanes gentiles, y les 
desa3aría a dispararme o encerrarme en una celda; 
me negaría a ser expulsado o sometido a un trato dis-
criminatorio. Y para hacerlo no esperaría a que mis 
compañeros judíos se unieran a mí en la resistencia 
civil, sino que con3aría en que al 3nal los demás 
seguirán mi ejemplo. Si un judío o todos los judíos 
aceptasen la prescripción aquí ofrecida, ni él ni ellos 
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estarían peor de lo que están ahora. Y el sufrimien-
to asumido voluntariamente les aportaría una fuer-
za interior y una felicidad que ninguna muestra de 
solidaridad proveniente del exterior —por muchas 
que fueran— podría infundirles. De hecho, incluso 
si Inglaterra, Francia y Estados Unidos declararan la 
guerra a Alemania, ello no podría aportarles ningu-
na fuerza interior ni felicidad. La violencia calculada 
de Hitler quizá diese lugar a una masacre general de 
judíos, como primera respuesta, a la declaración de 
tales hostilidades. Pero si la mente judía fuera capaz 
de prepararse para este sufrimiento voluntario, in-
cluso la masacre que acabo de imaginar podría llegar 
a convertirse un día en agradecimiento y alegría por 
el hecho de que Jehová hubiera obrado la liberación 
de su raza de las manos del tirano. Pues para el teme-
roso de Dios la muerte no es motivo de temor. Es un 
sueño gozoso, que será seguido por un despertar tan-
to más reparador cuanto más tiempo haya durado. 

Apenas será necesario señalar que es más fácil 
para los judíos que para los checos seguir mi consejo. 
Y tienen en la campaña india de satyagraha [resisten-
cia no violenta] en Sudáfrica un paralelismo exacto. 
Allí, los indios ocupaban precisamente el mismo lu-
gar que los judíos ocupan en Alemania. La persecu-
ción tenía también un tinte religioso. El presidente 
Kruger solía decir que los cristianos blancos eran los 
elegidos de Dios y que los indios eran seres inferio-
res creados para servir a los blancos. Una cláusula 
fundamental de la Constitución de Transvaal esta-
blecía que no debía haber igualdad entre los blancos 
y las razas de color, incluidos los asiáticos; también 
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allí los indios eran con3nados en guetos. Las otras 
prohibiciones eran muy similares a las que se aplica-
ban sobre los judíos en Alemania. Los indios, apenas 
un puñado de nosotros, recurrimos al satyagraha sin 
ningún respaldo del mundo exterior, ni siquiera del 
Gobierno indio. De hecho, los funcionarios británi-
cos intentaron disuadir a los satyagrahis de dar un 
paso más en su camino. Tras ocho años de lucha, la 
opinión mundial y el Gobierno indio acudieron en 
su ayuda. Y lo hicieron por presión diplomática, no 
por la amenaza de una guerra.

Pero los judíos de Alemania podrían ofrecer su 
satyagraha bajo auspicios in3nitamente mejores que 
los indios de Sudáfrica. Los judíos son una comu-
nidad compacta y homogénea en Alemania. Están 
mucho más dotados que los indios sudafricanos. 
Y cuentan con el respaldo de una opinión mundial 
bien organizada. Estoy convencido de que si surgiera 
entre ellos alguien con coraje y visión para guiarlos 
en la acción no violenta, el invierno de su desespe-
ración podría transformarse, en un abrir y cerrar de 
ojos, en el verano de la esperanza. Y lo que hoy se ha 
convertido en una degradante cacería humana po-
dría transformarse en una resistencia calma y decidi-
da, ofrecida por hombres y mujeres desarmados que 
posean la fuerza frente al sufrimiento que les otorga 
Jehová. Solo entonces será una verdadera resistencia 
religiosa levantada contra la furia impía del hombre 
deshumanizado. Los judíos alemanes alcanzarán una 
victoria duradera sobre los gentiles alemanes en el 
sentido de haberlos convertido en partidarios de la 
dignidad humana. Habrán prestado un servicio a sus 
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compatriotas alemanes y demostrado su condición 
de verdaderos alemanes frente a aquellos que hoy es-
tán arrastrando por el fango, aunque sea inconscien-
temente, el nombre de Alemania.

Y ahora quisiera decir unas palabras sobre los 
judíos en Palestina. No tengo ninguna duda de que 
están procediendo de manera equivocada: la Palesti-
na de la visión bíblica no es una extensión geográ3ca, 
sino que está en sus corazones. Pero si miran a la Pa-
lestina geográ3ca como su hogar nacional, es un error 
entrar en ella bajo la sombra de las armas británicas. 
Un acto religioso no puede realizarse con la ayuda de 
la bayoneta o la bomba. Solo pueden establecerse en 
Palestina apelando a la buena voluntad de los árabes. 
Deberían tratar de transformar el corazón árabe. Es 
el mismo Dios el que gobierna el corazón árabe y el 
judío. Pueden ofrecer satyagraha frente a los árabes 
y mostrarse dispuestos a ser fusilados o arrojados 
al Mar Muerto sin levantar un dedo siquiera contra 
ellos. Encontrarán la opinión mundial a favor de su 
aspiración religiosa. Existen cientos de formas de ra-
zonar con los árabes, si tan solo desecharan la ayuda 
de la bayoneta británica. Tal como están las cosas, son 
copartícipes junto a los británicos en el expolio de un 
pueblo que no les ha hecho nada malo.

No estoy defendiendo los excesos árabes. Desea-
ría que hubieran elegido el camino de la no violen-
cia para resistir lo que consideraban con razón una 
usurpación injusti3cable de su territorio. Sin embar-
go, según los cánones aceptados sobre el bien y el 
mal, nada puede decirse contra la resistencia árabe 
frente a una abrumadora desigualdad.
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Que los judíos que a3rman ser la raza elegida 
demuestren serlo tomando el camino de la no vio-
lencia para reivindicar su posición en la tierra. Todos 
los países son su hogar, incluida Palestina, pero no 
mediante la agresión, sino mediante el servicio amo-
roso. Un amigo judío me ha enviado un libro titu-
lado La contribución judía a la civilización, de Cecil 
Roth. Ofrece un registro de lo que los judíos han he-
cho para enriquecer la literatura, el arte, la música, 
el teatro, la ciencia, la medicina, la agricultura… del 
mundo. Si hay voluntad, el judío puede negarse a ser 
tratado como el paria de Occidente, negarse a ser tra-
tado con desprecio o condescendencia. Puede conci-
tar la atención y el respeto del mundo comportándo-
se como hombre, la criatura elegida de Dios, en lugar 
de hombre como el ser que se hunde rápidamente 
en la bestia y es abandonado por Dios; puede, en 3n, 
añadir a sus muchas contribuciones la contribución 
suprema de la acción no violenta.

Segaon, 20 de noviembre de 1938

Publicado en Harijan, el 26 de noviembre de 1938 bajo 
el título «=e Jews». Recogido en !e Collected Works 
of Mahatma Gandhi, vol. LXVIII (1938-1939), Nueva 
Dehli, Servicio de Publicaciones del Gobierno de la 
India, 1977, pp. 137-141.
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LOS JUDÍOS Y PALESTINA
1946

Hasta ahora me he abstenido de decir práctica-
mente nada en público sobre la controversia ju-
deo-árabe. Lo he hecho por buenas razones. Esto 
no significa que no me interese el tema, sino que 
no me considero suficientemente preparado para 
ello. Por algún motivo, he intentado evadir mu-
chos acontecimientos mundiales. Sin ánimo de ai-
rear mis opiniones al respecto, ya tengo suficientes 
frentes abiertos. Pero cuatro líneas de una colum-
na periodística me han bastado para recordar la 
carta de un amigo que incluía un recorte que, de 
no haber sido por él, me habría pasado desaperci-
bido. Es cierto que dije algo parecido durante una 
larga conversación con Mr. Louis Fischer sobre el 
tema. Creo firmemente que los judíos han sido 
cruelmente agraviados por el mundo. «Gueto» es, 
que yo sepa, el nombre que los asentamientos ju-
díos reciben en muchas partes de Europa. De no 
ser por su cruel persecución, probablemente nun-
ca se habrían planteado regresar a Palestina. El 
mundo debería haber sido su hogar, aunque solo 
fuera por su notable contribución a hacer de él un 
lugar mejor.
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Pero, en mi opinión, han cometido un gra-
ve error al intentar imponerse en Palestina con la 
ayuda de Estados Unidos y Gran Bretaña, más aún 
ahora sirviéndose abiertamente del terrorismo. Su 
ciudadanía cosmopolita debería haberlos conver-
tido —y habrían terminado siéndolo— en huéspe-
des de honor de cualquier país. Su frugalidad, su 
talento diverso y su gran laboriosidad los habrían 
hecho bienvenidos en cualquier lugar. Es una man-
cha para el mundo cristiano que se les haya señala-
do de modo tan prejuicioso, todo por una lectura 
errónea del Nuevo Testamento. «Si un judío come-
te un error, el mundo judío en su totalidad tiene 
la culpa». Si un judío como Einstein hace un gran 
descubrimiento y otro compone una sinfonía insu-
perable, el mérito es de los autores, no de la comu-
nidad a la que pertenecen.

A nadie extrañará que me solidarice con los ju-
díos en su triste y nada envidiable situación. Pero 
uno podría pensar que la adversidad les habría en-
señado lecciones de paz. ¿Por qué tienen que de-
pender del dinero estadounidense o de las armas 
británicas para imponerse en una tierra inhóspita? 
¿Por qué recurrir al terrorismo para asegurar un 
desembarco por la fuerza en Palestina? Si adopta-
ran el arma incomparable de la no violencia, cuyo 
uso enseñaron sus mejores profetas —y que Jesús, 
el judío que llevó con valentía la corona de espinas, 
legó a un mundo a6igido—, su causa sería la del 
mundo y no dudo de que, entre las muchas cosas 
que los judíos han dado a la humanidad, esta sería 
la mejor y la más brillante. Sería una bendición do-
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ble. Los haría felices y ricos en el verdadero sentido 
de la palabra, y supondría un bálsamo reconfortan-
te para un mundo doliente.

Panchagani, 14 de julio de 1946

Publicado en Harijan, el 21 de julio de 1946 bajo el título «=e 
Jews and Palestine». Recogido en !e Collected Works of Mahat-
ma Gandhi, vol. LXXXIV (abril-julio 1946), Nueva Dehli, Ser-
vicio de Publicaciones del Gobierno de la India, 1981; p. 440 s.
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LAS PIEDRAS
1988

Europa no ha empezado todavía a saldar la deuda in-
3nita que tiene con los judíos, pero se la está hacien-
do pagar a un pueblo inocente: los palestinos.

Los sionistas han construido el Estado de Israel 
sobre el pasado reciente de su suplicio, el inolvidable 
horror europeo, pero también sobre el sufrimiento de 
este otro pueblo, con las piedras de este otro pueblo. 
El Irgún fue cali3cado de terrorista no solo porque 
hizo saltar por los aires el cuartel general inglés, sino 
porque destruía aldeas y aniquilaba poblaciones. 

Los americanos, sin reparar en gastos, hicieron 
de ello toda una superproducción hollywoodiense. 
El Estado de Israel se establecía en una tierra vacía, 
que esperaba desde hacía mucho tiempo al antiguo 
pueblo hebreo, con unos pocos fantasmas árabes ve-
nidos de otra parte, guardianes de piedras dormidas. 
Se arrojaba al olvido a los palestinos. Se les conmi-
naba a reconocer la legitimidad del Estado de Israel, 
mientras que los israelíes no dejaban de negar el he-
cho real concreto del pueblo palestino.

El pueblo palestino sostuvo él solo, desde el prin-
cipio, una guerra que aún no ha terminado para de-
fender su propia tierra, sus propias piedras, su propia 

FOLLETO JUSTICIA PALESTINA (28-04-2026) IMPRENTA.indd   21FOLLETO JUSTICIA PALESTINA (28-04-2026) IMPRENTA.indd   21 28/04/2026   9:12:2228/04/2026   9:12:22



99

vida: esa primera guerra de la que no se habla, tan 
importante es hacer creer que los palestinos son ára-
bes venidos de otra parte, a la que pueden regresar. 
¿Quién desenredará todas estas Jordanias? ¿Quién 
dirá que, aunque el vínculo entre un palestino y cual-
quier otro árabe sea fuerte, no lo es más que el que 
existe entre dos países de Europa? ¿Y qué palestino 
puede olvidar lo que otros árabes le han hecho pade-
cer, tanto como los israelíes? ¿Cuál es el nudo de esta 
nueva deuda? Expulsados de su tierra, los palestinos 
se instalaron allí donde al menos todavía podían ver-
la, conservando esa visión como un último contacto 
con su ser alucinado. Jamás los israelíes podrían em-
pujarlos lo bastante lejos, hundirlos en la noche, en 
el olvido. 

Destrucción de aldeas, explosión de casas, ex-
pulsiones, asesinatos: una horrible historia recomen-
zaba sobre las espaldas de los nuevos inocentes. Los 
servicios secretos israelíes despiertan, según se dice, 
la admiración del mundo. Pero ¿qué es una demo-
cracia cuya política se confunde tanto con la acción 
de sus servicios secretos? «Toda esta gente se llama 
Abu», declara un o3cial israelí tras el asesinato de 
Abu Jihad. ¿Recuerda acaso la voz perversa de aque-
llos que decían: «Toda esta gente se llama Levy…»?

¿Cómo saldrá Israel de ello, y de los territorios 
anexionados, y de los territorios ocupados, y de sus 
colonos y sus colonias, y de sus locos rabinos?

Ocupación, ocupación in3nita: las piedras arro-
jadas vienen de dentro, vienen del pueblo palestino 
para recordar que, en un lugar del mundo, por redu-
cido que sea, la deuda se ha invertido. Lo que arrojan 
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los palestinos son sus propias piedras, las piedras vi-
vas de su tierra.

Nadie puede pagar una deuda con muertes 
—una, dos, tres, siete, diez al día— ni entendiéndose 
con terceros. Los terceros se escabullen, cada muerto 
llama a los vivos, y los palestinos han penetrado el 
alma de Israel, trabajan ese alma como aquello que 
cada día la sondea y la perfora.

Redactado en 1988 por encargo de los editores de la 
revista Al-Karmel (n° 29, 1988, pp. 27-28) con motivo 
de la primera Intifada, bajo el título «De là où ils peu-
vent encore la voir» [Desde donde aún puedan verla]. 
Más adelante recogido en Deux régimes de fous. Tex-
tes et entretiens 1975-1995, Éditions de Minuit, 2003. 
Publicado en España por Pre-Textos en 2008.
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