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Cuanto mas se oculta el juego secreto de los
deseos bajo la luz mortecina de los afectos
comunes, tanto mas relevante, formidable y
colosal se manifiesta en estado de pasion violenta.
El mas sutil estudioso del alma humana, que sabe
hasta qué punto se puede contar con la mecanica
habitual de la libertad y hasta dénde es licito
extraer conclusion por analogia, transferira
muchas experiencias de este campo a su

doctrina y las utilizara para la vida moral...
Cudntas sorpresas habria si surgiera para este
campo, como para los demas reinos de la
naturaleza, un Linneo que lo clasificara segin

los instintos y las inclinaciones....

Schiller



CAPITULO 1

LA SITUACION DESPUES
DEL SIGLO

;Cuanta verdad soporta, a cuanta verdad se atreve un

espiritu? Esto se ha convertido para mi, cada vez mas, en la
verdadera medida de los valores. El error (la fe en el ideal) no es
ceguera, el error es cobardia... Cada conquista, cada paso hacia
adelante en el conocimiento surge de la valentia, de ser exigente

con uno mismo, de la limpieza de uno mismo.

Nietzsche

La medida mas segura de toda fuerza es la resisten-
cia que puede superar. Asi, la accion revolucionaria
y reconstructiva de Sigmund Freud solo se com-
prende plenamente oponiéndola a la disposicion
animica que existia con anterioridad a la guerra y
su forma de ver —o, mejor dicho, de no ver— los
instintos humanos. Hoy, las ideas de Freud —hace
veinte aflos aun blasfemias y herejias— circulan en
el lenguaje y en la sangre de la época; las férmulas
concebidas por él nos parecen tan naturales que es
necesario un esfuerzo mayor para desecharlas que
para adoptarlas. Precisamente porque nuestro siglo
XX no puede concebir por qué el XIX se defendia



con tanta exasperacion contra el descubrimiento,
tanto tiempo esperado, de las fuerzas instintivas del
alma, es necesario examinar retrospectivamente la
actitud de las generaciones de entonces y sacar de su
féretro, una vez mads, a la momia ridicula de la moral
de la guerra.

Con el desprecio de esta moral —nuestra juven-
tud ha sufrido tanto a causa de ella que no podemos
sino odiarla ardientemente— no se dice nada con-
tra la moral como tal ni contra su necesidad. Toda
comunidad humana, unida por el espiritu religioso
o nacional, se ve obligada en interés de su conser-
vacion a refrenar las tendencias agresivas, sexuales,
anarquicas del individuo, y a contenerlas detras de
las barreras llamadas moral y ley. No es necesario
decir que cada uno de estos grupos crea formas par-
ticulares de moral. Desde la horda primitiva hasta
el siglo de la electricidad, cada comunidad se ha
esforzado en dominar los instintos primigenios a
través de diferentes medios. Las civilizaciones du-
ras ejercian violencia dura; las épocas lacedemonia,
judaica, calvinista o puritana trataron de extirpar
la péanica voluntad de placer de la humanidad que-
mandola con hierro incandescente. Pero, crueles en
sus mandamientos y prohibiciones, aquellas épocas
draconianas al menos servian a la ldgica de una idea.
Toda idea, toda creencia santifica en cierto grado la
violencia que utiliza. Si los espartanos llevaron la
disciplina hasta la inhumanidad, fue con el objeto de
depurar la raza, de crear una generacion viril, apta
para la guerra; para su ideal de polis, de comunidad,
la sensualidad descontrolada debia ser considerada
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un robo de energia al Estado. El cristianismo com-
bate la inclinacidn carnal en nombre de la salvacion
del alma, de la espiritualizacién de una naturaleza
siempre extraviada. Justamente porque la Iglesia, la
mas sabia psicdloga, conoce la pasidn de la carne en
el hombre eternamente addnico, le opone brutal-
mente la pasion del espiritu como ideal: en la ho-
guera y en las mazmorras destruye el orgullo de la
voluntad para ayudar al alma a regresar a una patria
superior —una logica cruel, pero légica al fin y al
cabo—. Aquiy en todas partes, el uso de la ley moral
tiene su origen en una consolidada concepcion del
mundo. La moral aparece como la forma sensible de
una idea suprasensible.

;Pero en nombre de quién, al servicio de qué idea
el siglo XIX, desde hace tiempo falsamente piadoso,
exige todavia un cddigo moral? Groseramente ma-
terial, heddnico, ansioso de dinero, sin la sombra de
las grandes y rigidas creencias de las antiguas épocas
religiosas, defensor de la democracia y de los dere-
chos humanos, no tiene legitimidad para tratar seria-
mente de negar a sus ciudadanos el derecho al libre
goce. Una vez que la tolerancia se ha izado como
bandera sobre el edificio de la civilizacidn, pierde el
derecho seforial de inmiscuirse en la moralidad del
individuo. En efecto, el Estado moderno ya no se es-
fuerza en absoluto, como en otro tiempo la Iglesia,
por imponer una moral interior a sus subditos: el c6-
digo de la sociedad solo les exige el mantenimiento
de convenciones exteriores. No le pide al individuo,
por tanto, que sea moral, sino solo que lo parezca,
que se comporte, que actue frente a todos como si.
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Hasta qué punto la manera de obrar de un individuo
sigue siendo un asunto privado: simplemente no se
le debe pillar infringiendo las normas de la decen-
cia. Pueden estar sucediendo muchas cosas, pero
jes mejor no hablar de ello! Para ser rigurosamente
exactos, debe decirse que la moral del siglo XIX ni
siquiera aborda el problema real. Lo evita, y toda su
actividad se reduce a pasar a otra cosa. Unicamente
por la suposicion irracional y absurda de que si se
oculta algo deja de existir, a lo largo de tres o cuatro
generaciones la moral de la civilizacidn se ha enfren-
tado —mas bien se ha sustraido— a los problemas
sexuales y morales. Esta broma cruel ilustra con toda
claridad la situacion real: en esencia, el siglo XIX no
se ha regido por Kant, sino por el «cant» [palabreria,
hipocresia].

;COmo una época tan razonable y lucida ha po-
dido extraviarse hasta ese punto y adherirse a una
psicologia tan insostenible y tan falsa? ; Cémo el siglo
de los grandes descubrimientos y de las conquistas
técnicas ha podido rebajar su moral a un truco tan
evidente de prestidigitacion? La respuesta es sencilla:
precisamente por su orgullo, por la arrogancia de su
cultura, por el exaltado optimismo de su civilizacion.
Los progresos extraordinarios de la ciencia habian
sumergido al siglo XIX en una especie de embriaguez
de la razén. Todo parecia someterse servilmente al
dominio del intelecto. Cada dia, casi cada hora, se
anunciaban nuevas victorias del espiritu: elementos
rebeldes del espacio y del tiempo terrestres eran do-
mesticados, alturas y profundidades revelaban sus
secretos a la curiosidad sistematica de la acechante
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mirada humana, en todas partes la anarquia daba
paso a la organizacidn, el caos a la voluntad del espi-
ritu calculador. ;Acaso la razén terrenal no era capaz
de dominar los instintos anarquicos que corren por
nuestras venas, de disciplinar a la chusma desenfre-
nada de nuestros instintos, de aleccionar a la masa
indécil de las pasiones? El trabajo principal a este
respecto esta realizado desde hace ya mucho tiempo,
se decia, y lo que se enciende de tiempo en tiempo en
la sangre del hombre moderno, del hombre culto, no
son mas que los ultimos y palidos relampagos de una
tormenta que ya ha pasado, las tltimas convulsiones
de la bestialidad agonizante. Es necesario tener pa-
ciencia todavia, unos afios mas, algunas décadas, y
el género humano, que ha hecho una ascensién tan
magnifica desde el canibalismo hasta la humanidad
y el sentido social, purificara y consumira en sus lla-
mas éticas a estas ultimas y miserables escorias: inutil
sera mencionar siquiera su existencia. Sobre todo, no
atraigamos la atencidn de los hombres hacia las cosas
sensuales, y las olvidaran. No excitemos con discur-
sos a esa bestia humana antediluviana, aprisionada
detras de los barrotes de hierro de la moral, no la
alimentemos con preguntas, y se domesticara. Pasar
de prisa, dar la espalda a todo lo desagradable, hacer
siempre como si no se viera nada; tal es, en suma, el
cdodigo del siglo XIX.

Para esta campana contra la sinceridad, el Estado
arma a todos los poderes que dependen de él. Todos
ellos —ciencia, arte, familia, iglesia, universidad—
reciben las mismas instrucciones de guerra: eludir
toda explicacion, no atacar al adversario, sino evitar-
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