GUGLIELMO FOFFANI

FILOSOFOS
DURMIENTES

Sobre la ontologia
de los suenos lucidos

s eriecero



PROLOGO

;Cuando llegara, sefiores logicos,

la hora de los fil6sofos durmientes?

(André Bretén, Manifiesto del surrealismo)

«Suefo», en castellano, tiene la profundidad poética
de la ambigiiedad y la fuerza cosmolégica de la luz:
es, al mismo tiempo, el acto de dormir que apaga la
realidad de la vigilia y el acto de sofiar que enciende la
realidad onirica. Mas o menos desde que algtn dios
prohibid coger los frutos del drbol del conocimiento,
el ser humano ha cedido a la tentacién de pregun-
tarse «;por qué dormimos?» y «;por qué soiamos?».
Pero las preguntas que empiezan con «por qué» sue-
len ser el inicio de un viaje hacia un horizonte que se
va alejando con cada intento de acercarnos.

En la version mitica, este viaje se apoya en el po-
der evocador de la simbologia: dormimos porque el
estado de descanso y recuperacion es un regalo co-
tidiano del dios Hipnos, hermano gemelo del dios
de la muerte no violenta, Tanatos, ambos hijos de
la diosa de la noche, Nix, y el dios de la oscuridad,
Erebo; sofiamos porque durante el suefio nos visi-
tan los Oniros, hijos de Hipnos y Pasitea, diosa de
la relajacién y la meditacion y una de la Carites (las
Gracias). Y como hay muchos tipos de suefios, hay



muchos Oniros, pero los mas conocidos son Mor-
feo y sus hermanos Fobetor y Fantaso. Morfeo trae
sueflos con personajes humanos, Fobetor suefios de
animales y criaturas, y Fantaso suefios de elementos
inanimados.

En la version filosofica, el viaje adquiere cierta
dialéctica metafisico-pragmadtica: al menos desde
Aristételes, dormimos por necesidad bioldgica, para
restaurar el cuerpo y mantener el equilibrio fisiol6-
gico y, al menos desde Platén, sofiamos para acceder
a los procesos profundos del alma. Los fildsofos con
tendencia al misticismo suelen referirse a esos pro-
cesos interiores con cierto nombre que no hay que
pronunciar en vano. El mas mistico de los filésofos
ateos, el maravilloso loco Nietzsche, en su etapa mas
cuerda mata a Dios y tira otra vez de mitologia, re-
firiéndose a las fuerzas dionisiacas del instinto y la
creatividad que dominan durante el suefio en con-
traposicion a las fuerzas apolineas de la razén y el or-
den que dominan durante la vigilia. Freud seculariza
a ese Dios interior y lo llama inconsciente (das Un-
bewusste), mientras que Jung lo expande a un nivel
colectivo con tintes chamdnicos.

En la version cientifica, el viaje abandona el ma-
crocosmos y se refugia en un microcosmos rico en
jerga técnica: dormimos para consolidar la memoria
alargo plazo, reparar y regenerar los tejidos celulares,
regular la homeostasis de los procesos fisiologicos y
para eliminar los productos de desecho metabolicos
a través del sistema glinfatico; sofamos para proce-
sar emociones y experiencias a través de la actividad
del sistema limbico, consolidar aprendizajes y habili-



dades esculpiendo las conexiones sinapticas, fomen-
tar la creatividad y la resolucién de problemas en
la fase REM y para simular respuestas a situaciones
amenazantes facilitando la adaptacion evolutiva. En
fin, dormimos porque dormimos y sofilamos porque
soflamos, pero cada uno puede viajar con la version
que prefiera, y dormir mas o menos tranquilo.
También podemos intentar viajar de otra ma-
nera, tirando de humor: ;por qué dormimos? Para
descansar un poco de nosotros mismos. Y ;por qué
soflamos? Porque jalgo tenemos que hacer mientras
dormimos! Los chistes nos hacen sonreir porque no
respetan las reglas, esas reglas que no estan escritas
en ningun sitio pero son el conjunto de asuncio-
nes que se esconden debajo de cualquier pregunta
y, como la letra pequefia que no miramos al firmar
un contrato, aceptamos tacitamente en el momento
en que empezamos a contestar de manera supuesta-
mente racional. Las preguntas por-qué-dormimos y
por-qué-sofiamos asumen un yo que se las plantea
desde un estado de vigilia que damos por bueno. Esta
asuncion ontologica nos lleva a los fascinantes viajes
hacia el horizonte descritos anteriormente. Pero ;y
si damos por bueno el estado de suefio, en el sen-
tido de asumir que la realidad onirica sea al menos
tan real como la realidad de la vigilia? Entonces las
preguntas por-qué-dormimos y por-qué-sofiamos
pierden interés —o se elevan a niveles metafisicos in-
accesibles— y la pregunta que de verdad tendriamos
que hacernos seria mas bien «;por qué nos desper-
tamos?». La respuesta en este caso seria muy senci-
lla: para hacer lo necesario para que el cuerpo fisico



sobreviva y se reproduzca, y asi seguir durmiendo y
sofiando generacion tras generacion. Evolutivamen-
te impecable.

Independientemente del horizonte que uno con-
sidere mas satisfactorio, o quiza menos perturbador,
en la realidad de la vigilia solemos tener un nivel
bastante alto de conciencia de que estamos fisioldgi-
camente despiertos, mientras que en la realidad oni-
rica acostumbramos a vivir en un estado de absoluto
delirio, convencidisimos de estar despiertos por ab-
surdas que sean las vivencias, hasta que el despertar
fisiolégico nos saca del delirio, como una gata que
levanta por el cogote a sus cachorros. La experien-
cia del delirio onirico ocurre cada vez que soflamos,
con una notable excepcion: los suefios lucidos. Un
suefio lucido es un suefio en el que quien suefia sabe
que estd solando mientras sigue durmiendo. En un
sueflo lucido uno consigue emerger del delirio oniri-
co e interactuar con ese mundo surrealista que nor-
malmente no sabemos reconocer. Alli, la separacion
entre sujeto y objeto, entre yo y realidad, es cuando
menos ambigua: causas y efectos van en cualquier
direccion; el horizonte estd al mismo tiempo lejisi-
mos y delante de nuestras narices; no hay viaje meta-
forico ya que las metaforas estan literalmente vivas.

Es intelectualmente sencillo sostener que los
suefnos lacidos simplemente no existen: solo son la
invencién, un delirio mas, de unos pocos excéntri-
cos —por no decir locos— que sostienen tenerlos,
sin que puedan aportar ninguna evidencia objetiva
de su existencia efectiva. Ademas, los supuestos sue-
nos lucidos podrian perfectamente ser resultado de
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1. Test de realidad

;Estas seguro de que estamos despiertos?

A mi me parece que aun dormimos, que soflamos

(William Shakespeare,

El suetio de una noche de verano, Acto IV, Escena I)

T uve mi primer suefo lucido a los treinta y cinco
afios, la edad que para Dante era nel mezzo del
cammin di nostra vita. Mirando retrospectivamente,
si tengo algun que otro recuerdo de pesadillas duran-
te la nifiez en las que me enfrentaba a un monstruo
aterrador, me daba cuenta de estar sofilando, esta
conciencia onirica despojaba al monstruo de todo
su poder terrorifico y me permitia despertar (si es
un suefio, jno me puede hacer nada!). Esas experien-
cias, bastante comunes en los nifios, técnicamente
también cumplian con la definiciéon de suefios luci-
dos, pero hasta bien entrada la edad adulta no tuve
realmente conciencia ni siquiera de la existencia del
fendmeno. En mas de veinte afios de educacion for-
mal, desde la educacién primaria hasta el doctorado,
nadie me menciono en ningin momento los suefios
lacidos. Eso me causa cierto desconcierto. No es un
fendmeno excesivamente raro: algo mas del 50 por
ciento de las personas, si se les pregunta explicita-
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mente, ha tenido al menos un suefio licido en su
vida (ese era mi caso), y un 20-25 por ciento tiene al
menos un suefo lucido al mes (ese no era mi caso). O
sea, hay mas gente por el mundo teniendo suefios lu-
cidos que tocando un instrumento musical (el 10 por
ciento de la poblacién, segtin una encuesta del Minis-
terio de Cultura y Deporte sobre hdbitos y practicas
culturales en Espafia en los afios 2018-2019). ;En qué
mundo habia estado viviendo yo tantos afios de mi
vida?

Descubri los suefios lucidos —o mejor dicho,
los redescubri después de mis olvidadas protoexpe-
riencias infantiles— con veintisiete afios, leyendo
La danza de la realidad, de Alejandro Jodorowsky.
Mi primera reaccion fue mas o menos la misma que
cuando de pequefio me contaban que San Francis-
co de Asis podia hablar con los animales: él podia
porque era San Francisco, pero yo evidentemente no
podia. Asi que alli quedd la cosa, en el cajon de las
capacidades extra-ordinarias que tienen personas
extra-ordinarias. Unos ocho afos después, lo que
tarda Venus en volver al mismo punto de la ecliptica,
volvié mi atencion hacia los suefios lucidos. Pero esta
vez me empefié en experimentar el fendmeno de pri-
mera mano. Cudntas largas horas de mi vida habré
dedicado a la practica de tocar el piano... (si, per-
tenezco a ese 10 por ciento de la poblacién que toca
un instrumento musical), jseguro que podré invertir
algunas en intentar alcanzar la lucidez onirica! Me
documenté un poco y empecé a aplicar las técnicas
de entrenamiento mas basicas: llevar un diario oniri-
co apuntando los suefios por la mafiana y hacer tests
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de realidad por el dia. Para mi sorpresa, el primer
suefio lucido no tardé en manifestarse. Esto es lo que
apunté en mi diario de suefos:

Hace unos dias que estoy haciendo algunos tests
de realidad, simplemente mirandome las manos,
contando los dedos, dando saltitos e intentando
leer algo varias veces, para verificar que no hay
nada raro y que estoy despierto. La noche del
viernes me acuesto sobre las tres de la madru-
gada después de haber mirado en internet unas
cuantas técnicas para intentar tener un suefo
lacido. Me quedo con la WILD (wake-initiated
lucid dreaming), que esencialmente consiste en
quedarse dormido manteniéndose consciente.
Aunque segun lo que leo parece la técnica mas
dificil, es la que de alguna manera tiene para mi
mas sentido. Lo intento por la noche y simple-
mente me quedo dormido. Pero sobre las diez y
pico de la manana del sabado, en ese estado de
sueflo-no-suefio y duermo-no-duermo, tengo un
punto de consciencia y lo intento otra vez. Noto
que estoy entrando en el suefio porque empiezo a
escuchar voces y a tener sensaciones corporales.
Por algin motivo creo que estoy en la habitacién
de Diego, el hijo de mi hermano. No intento vi-
sualizar, simplemente escucho y siento. Intento
levantarme y de alguna manera lo consigo. Sé
que estoy sofando y estoy algo sorprendido de no
despertarme. Diego no esta presente. Me desvio
hacia un estado extrafio como de interaccion se-
xual, no se sabe bien con qué o quién, pero me
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doy cuenta de que eso me hace perder conciencia
y consigo salir de alli. Asi salgo también de la ha-
bitacion hacia un salén grande y bonito que no
reconozco. A pesar de saber que estoy sofiando,
hago un test de realidad para verificarlo: me miro
la mano, y parece todo normal; doy un saltito, y
parece todo normal. Mierda, NO estoy sofiando.
Me miro la mano otra vez, y esta vez tiene mas de
cinco dedos, y ademads uno de ellos se deforma.
Pues iSI estoy sonando! Intento saltar otra vez,
pero no consigo ni acercarme a la posibilidad de
volar. Miro alrededor y hay un gato negro: jAnuk!
No sé con qué logica extraina pienso que si estoy
en un sueflo Anuk no tendria que verme, como
si fuera yo un fantasma. Voy hacia Anuk y hago
un gesto desafiante. Pues Anuk si me ve (pienso
que los gatos si pueden ver a los fantasmas) y mi
desafio no le gusta nada. Me da un zarpazo entre
el brazo izquierdo y la espalda. Con esa sensacion
corporal voy perdiendo lucidez. Esta vez no lo
consigo evitar, y me despierto...

8 de febrero de 2013

En el didlogo Teeteto, mas de dos mil afios antes de
mi primer suefio lucido, Platon reflexiona sobre la
naturaleza del conocimiento poniendo en boca de
su maestro Socrates la dificultad de saber «si en este
momento dormimos, siendo nuestros pensamientos
otros tantos suefios, o si estamos despiertos y con-
versamos realmente juntos». El joven Teeteto no
sabe bien qué decir y contesta que, efectivamente,
«es muy dificil». Unos afios mas tarde, el mas famo-
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