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La mercantilizacion de los
simbolos o por qué necesitamos
un concepto de fascismo

E n el mercado ecuestre de Havelberg todavia se comer-
cia con caballos, a veces, incluso, a la antigua usanza:
el precio acordado se sella mediante un apretédn de ma-
nos, «lo que ves es lo que hay». Algo inusual, sobre todo
desde que una nueva directiva de la UE aprobada en 2019
sometio la compra de caballos a garantias similares a las
de los vehiculos de motor, con un periodo de dos afios
para reclamar dafos. Si el animal cojeara dentro de ese
plazo, podria presumirse una lesion previa, por ejemplo,
un accidente cuando era potro, lo que supone una incer-
tidumbre considerable en el momento de la venta. Sin
embargo, los caballos de aqui, de Havelberg (Sajonia-An-
halt), no son ejemplares de categoria que obliguen a preo-
cuparse por reclamaciones. Se trata mas bien de animales
de recreo, cuyo coste es menor al de las radiografias que
se les practican a los ejemplares de cria o competicién an-
tes de cerrar una venta.

Pero el mercado de caballos es principalmente una
fiesta popular. Hay puestos de comida, musica y, sobre



todo, un mercadillo que se extiende por grandes espa-
cios. Muchos de los puestos venden memorabilia militar:
cascos, botas, cinturones y —muy raramente— incluso
algin que otro abrigo de cuero negro de las SS. También
hay letreros esmaltados con normas o reglamentos poli-
ciales: «Los saqueadores seran fusilados». Dentro de ca-
jas metalicas oxidadas, forradas con tela, hay montones
de insignias y medallas de cobre ligeramente ennegreci-
do. Sobre la mayoria de ellas hay pegada una tirita azul
cuadrada.

Exhibir publicamente simbolos inequivocamente
nazis —runas de las SS, esvasticas— es ilegal en Alema-
nia segun el articulo 96a del Cédigo Penal. Sin embargo,
esta permitido poseer y comercializar estos objetos como
antigiiedades. Si existe una contextualizaciéon adecuada,
como por ejemplo en los libros de texto o en los museos,
su exhibicién también esta permitida. De modo que los
vendedores intentan no incurrir en un delito; pero quiza
también quieran dejar claro que su interés se centra en
las «cosas antiguas» y no en el mensaje que estas puedan
transmitir en el presente.

No puedo quitarme de la cabeza esas tiritas azules
que, sin pretenderlo, subrayan precisamente lo que inten-
tan ocultar. No me interesan como sintomas concretos del
giro hacia la derecha. Para detectar ese giro no hace falta
memorabilia de la Wehrmacht. Y, contrariamente a lo que
asume la obsesion alemana, no ocurre unicamente en las
deplorables condiciones de las zonas rurales del este del
pais. En el verano de 2025, los partidos de extrema dere-
cha gobiernan en siete paises europeos, y en otros dos son
la fuerza politica mas votada. India, Argentina, Paraguay,
El Salvador, Israel y Turquia son otro ejemplo de lo que el
segundo mandato de Trump pone de manifiesto de for-
ma especialmente espectacular: que en las democracias
prevalece el anhelo de una politica de mano dura y de un
cuerpo social lo mas homogéneo posible.



Lo que mas me inquieta es el caracter simbdlico de es-
tas insignias tapadas. ;Consiste en eso nuestro presente?
;El mismo metal frio de siempre, con solo una pegatina
de otro color encima? ;Y si no hubiera sido inicamente
su atrezo, sino el fascismo mismo el que hubiera perdura-
do oculto a lo largo del tiempo? ;Seriamos acaso capaces
de reconocerlo? ;Nos hemos acostumbrado a confundir
los simbolos mas estridentes con la cosa misma? Mien-
tras el Estado aleman —no solo él, pero él con especial
insistencia— recorta el derecho de asilo y debilita las
normas del derecho internacional, me parece irrelevante
que en el mercadillo el sol negro de las SS se transparente
bajo la pegatina azul. Y que alguien a mi lado que revisa
el estado de unas tazas de porcelana «solo» lleve tatuada
una cruz de la Wehrmacht en la nuca; eso ya basta para
saber a quién le gustaria ver eliminado. Pero incluso la
cruz de la Wehrmacht ofrece un exceso de continuidad.
;Y si el fascismo reapareciera bajo una forma nueva? ; Di-
rectamente como pegatina azul cuadrada, por ejemplo?
;Lo notariamos, siempre y cuando no nos contaramos
entre las victimas? ;Podria incluso ocurrir que retazos de
aquello mismo mediante lo cual quisimos distanciarnos
del nacionalsocialismo se convirtieran, de pronto, en la
base de un proyecto de extrema derecha renovado?

Eso es precisamente lo que estamos viendo. El tan ve-
nerado valor liberal de la libertad, esgrimido contra los
regimenes de terror de Hitler y de Stalin, figura ahora en
los carteles electorales azul chillon de la AfD [Alternativa
para Alemania]. Incluso la lucha contra el ntcleo ideolo-
gico del nacionalsocialismo —el antisemitismo— se nos
presenta como el estandarte de la nueva derecha: Trump
lo utiliza como pretexto para atacar a las instituciones
educativas mas importantes de su pais. La AfD aplaude
en el Bundestag alemdn cuando se propone vincular el
estatuto de asilo y las ayudas a la cultura al compromiso
con el Estado de Israel.



Desde una perspectiva estrictamente filoséfica, no
basta con pretender orientarse mediante la mera adscrip-
cién a bloques politicos. La libertad y la lucha contra el
antisemitismo siguen siendo rasgos esenciales también
de la izquierda. Debemos acoger con alivio su aparicién
en el bando contrario, o bien demostrar que han sido ter-
giversados. Pero, ;como saber entonces qué es de dere-
chas y qué se desliza hacia ldgicas fascistas, si sus propias
consignas ya no los delatan? No podemos confiar en que
baste con rascar un poco para dar con las runas inequivo-
cas. Necesitamos criterios para definir el fascismo, crite-
rios que puedan aplicarse no solo a simbolos heredados,
sino también a las banderas adoptadas. Por tanto, necesi-
tamos un concepto de fascismo para el presente.

El modelo por excelencia de la critica antifascista —la
mera busqueda de correspondencias puntuales con el ori-
ginal de los afios treinta— se ha vuelto obsoleto, en parte
porque da resultados demasiado rapidamente. Alemania
es el pais de los culpables. Siempre se encuentra algo. Y,
a veces, parece que en cada ejemplo de debate polarizado
se produce un retroceso en el que todas las partes aca-
ban recurriendo a Hitler: los antivacunas supuestamente
defienden la eutanasia; o Lauterbach [ministro federal de
Salud durante la pandemia] es Mengele, o Putin es Hitler,
o el nacionalismo ucraniano es fascista. A los activistas
palestinos se les tacha de reencarnacion de Hitler; a los
israelies se les presenta como nazis. Se puede decir «<hom-
bre blanco mayor» de tal manera que haga parecer al des-
tinatario enfundado en el abrigo de las SS. A las femi-
nistas indignadas, por su parte, se las tilda directamente
de «feminazis». Se acusa a la industria de combustibles
fosiles de abocarnos a un holocausto de dimensiones in-
éditas, mientras que se dice del movimiento ecologista
que alberga ambiciones totalitarias.

El uso excesivo de analogias acaba por minar su cre-
dibilidad. Ya nadie sabe muy bien qué quieren decir real-
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mente acusaciones tan tajantes. Dejan de surtir efecto,
cuando —como se ha podido observar desde las mani-
festaciones de Pegida [Patriotas europeos contra la isla-
mizacién de Alemania]— se intercala un «llamame nazi
si quieres», dicho con indiferencia; de repente volvemos
al punto de partida y tenemos que explicar por qué se su-
pone que es malo ser nazi.

Y lo absolutamente espantoso, los seis millones de
muertos de la Shoa, no pueden constituir un criterio. Ese
no es el modelo. Es el caso extremo y atroz. Cuando hay
que recurrir a eso, hace tiempo que se ha perdido el paso.
Necesitamos un concepto de fascismo que no parta del
horror supremo, sino que recoja la idea politica que lo
hizo posible. Un concepto que ponga de manifiesto que
esa idea politica ya seria suficientemente grave incluso sin
aquellas consecuencias.

Al fin y al cabo, el caso extremo tampoco sirve como
criterio porque casi cualquiera puede encogerse de hom-
bros y decir: «A ver, yo no tengo ninguna intencién de
matar a seis millones de personas». O quiza: «De momen-
to no lo he conseguido».

Esa negacidn mediante disanalogia deliberada tiene
un equivalente involuntario en el bando que se autode-
nomina progresista. Cualquier analogia con el nacional-
socialismo puede rechazarse porque corre el riesgo de
relativizarlo. ; Acaso no trivializa a las victimas reales del
pasado el hecho de preguntarse constantemente si esta-
mos de vuelta en 1933 o en 19397 ;Se puede comparar
la eliminacidn de paginas web por parte del gobierno de
Trump con la quema de libros, sin restar importancia a
esta ultima como fase previa a la solucion final? ;Quién
estd legitimado, de entrada, para recurrir a analogias? La
antropologa Esra Ozyiirek ha recopilado diversos ejem-
plos de la severidad con la que se reprende a las personas
migrantes cuando, al abordar el tema del nazismo, llegan
a la conclusién de que ellas serian el blanco de los ataques
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