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;Qué viene después del liberalismo? Sabemos qué hubo antes: opre-
sion, ignorancia, violencia, supersticion. El mito de nuestros orige-
nes politicos viene dado por la historia de una sociedad construi-
da sobre los valores de la libertad y la igualdad, en lugar de sobre
la contingencia del nacimiento, la brutalidad o el poder. Este mito
celebra la liberacidn de la autoridad coercitiva y la creciente con-
ciencia de nuestra autonomia. La creencia en él no ha hecho que
dejemos de cuestionarlo. Nuestra cultura estd llena de historias que
proyectan un mundo heroico, frente a las comodidades y a la medio-
cridad del actual. Exaltaciones de valor y gallardia que nos llevan a
preguntarnos qué se ha perdido al cambiar los codigos de la nobleza
por los de la paz y la seguridad. Sin embargo, estas historias nos
dicen que esos mundos no volveran. Puede que hayan inspirado a
hombres mas valientes y hazafias mayores, pero no hay vuelta atras.
La frontera esta cerrada.

Preguntarse qué habia antes del liberalismo no cambia mucho
las cosas. Sin embargo, la pregunta sobre qué viene después toma la
forma de una amenaza. Abre la reflexion a lo que se supone impen-
sable y anticipa lo que se supone imposible. Supone asumir, aunque
solo sea por un momento, que la direccion de la historia apunta en
un sentido diferente del que hemos considerado evidente durante
mucho tiempo. Contempla la estremecedora posibilidad de haber-
nos equivocado al juzgar qué son los seres humanos y en qué van a
convertirse. Por supuesto, no damos por concluida la labor de la po-
litica. En todo caso, el liberalismo nos saco de la autocomplacencia,
inspirdndonos para encontrar injusticias ocultas y victimas ain no
reconocidas. Nos indic6 que el individuo debia ser libre para elegir
su propio camino en la vida y que el Estado debia proteger el ejer-
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cicio de esa libertad. Pero mientras llevabamos a cabo su cometido,
incluso en medio de agudos desacuerdos, dimos por sentado el fu-
turo. Asumimos que la historia consagraria la rectitud de sus valores
y la santidad de sus causas. La idea de que el futuro pudiera juzgarlo
criticamente era inconcebible. O, al menos, alguna vez lo fue.

Vivimos un momento posliberal. Después de décadas de domi-
nio, el liberalismo esta perdiendo su influencia en las mentes oc-
cidentales. La amenaza mas seria no procede de los regimenes de
China, Rusia o Hungria, cuyos lideres declaran que la época liberal
«ha llegado a su fin».! Procede del interior de las propias democra-
cias occidentales, en las que criticos perspicaces, y no solo populistas
enfervorecidos, expresan dudas sobre sus fundamentos mas elemen-
tales. Las criticas al liberalismo son tan antiguas como el propio li-
beralismo, por supuesto, y sus ideas nunca han quedado impunes.
Durante siglos los fildsofos lo han cuestionado desde todos los angu-
los. Lo han culpado de aumentar la desigualdad y la explotacidn, de
corromper la cultura y la religion. Han sido especialmente escépticos
respecto a su vision del ser humano como individuo con derechos,
caracterizado por su capacidad de elegir. Pero, aunque nada de esto
represente una novedad, no deja de sorprendernos. La idea de que
la igualdad humana, los derechos de las minorias, la tolerancia reli-
giosa o el pluralismo cultural puedan ser rechazados por principio,
no por ciego prejuicio, resulta desconcertante. Son ideas asociadas a
libros trasnochados y causas perdidas, con gente que vive en el pasa-
do y no mira hacia el futuro.

Un nuevo conservadurismo, diferente a cualquier otro en la me-
moria reciente, estd emergiendo. Ideas que una vez fueron conside-
radas tabu estan siendo revaluadas. Se rehabilitan autores alguna vez
desterrados. Debates que se dieron por cerrados se estan reabrien-
do. No hay consenso sobre cémo se produjo este espacio intelectual,
pero no hay duda de quién lo esta llenando. Nacionalistas, popu-
listas, identitarios, futuristas y tradicionalistas religiosos compiten
por definir el conservadurismo de modos antes inimaginables. Di-
sienten de una ortodoxia que parecia incuestionable hace menos de
una década. Dan por sentado, no solo como mera posibilidad, que
el conservadurismo, tal como se ha definido durante generaciones,
estd intelectualmente muerto. La defensa tradicional de la libertad
individual, el gobierno limitado y el libre comercio es hoy, argumen-
tan, sintoma de decadencia politica, no su solucién. Lo ven como
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obstaculo para el futuro que ya esta en marcha: una derecha politica
dispuesta a desmantelar las instituciones liberales, no simplemente a
gestionar su declive.

Jovenes contraculturales y reacios a las opiniones convencio-
nales, estos conservadores han fomentado debates que les hacen
parecer esotéricos marginales. Hablan de cosas tales como la recu-
peracion del paganismo antiguo o la defensa del papado medieval.
Promueven teorias sobre el dominio de las élites y normas para los
radicales de base. Imaginan futuros en el espacio exterior. Imaginan
nuevas politicas industriales y nuevas universidades de artes libera-
les. En sus debates participan ateos y catolicos, racistas y miembros
de minorias, programadores y agricultores. Si este paisaje posliberal
le parece extrafno, no estd solo. Sus argumentos rara vez se discuten
en los medios tradicionales.” Se encuentran en libros autopublicados,
pddcasts disfrazados y sitios web efimeros, todos ellos publicitados a
través de cuentas andnimas en las redes sociales. Han erigido nuevas
luminarias para sustituir a las antiguas. En lugar de William Buc-
kley esta Curtis Yarvin. En lugar de Milton Friedman, Peter Thiel.
En lugar de George Will, Angelo Codevilla. En lugar de Richard John
Neuhaus, Adrian Vermeule. En el de Irving Kristol, Steve Sailer. No
es extrano, lector, que no esté usted familiarizado con estos nombres.
Muchos politicos y editores conservadores tampoco los conocen a
todos, pero sus colaboradores jovenes si.

;En qué estan de acuerdo los posliberales? En casi nada. Discre-
pan profundamente en lo referente a la raza, religion, economia y
estrategia politica. Algunos se centran obsesivamente en la inmigra-
cion y el cambio demografico, otros en el estancamiento econdmico
o el colapso de la autoridad religiosa. Pero todos estan de acuerdo en
lo siguiente: pronto seran posibles nuevas formas de vida politica. Si
se muestran esperanzados ante una perspectiva que otros temen es
porque prevén una revolucion en el pensamiento conservador. La
solidaridad nacional y la identidad cultural, no la libertad individual,
seran sus temas principales: un conservadurismo centrado en el bien
publico, no en los intereses privados. Al trazar este camino, la dere-
cha posliberal se inspira en la izquierda progresista. Le reconoce a la
izquierda que hizo algo bien. Comprendié que para que el cambio
politico sea posible, primero debe ser concebible. Feminismo, igual-
dad, justicia racial, multiculturalismo: la izquierda goberné la vida
politica controlando como imagindabamos el arco de la historia. Con-
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vencid a los occidentales de que la historia progresaba eliminando
barreras a la inclusién y la igualdad, suposiciones que dejaban a los
conservadores con poco que decir sobre el desarrollo de la cultura,
unicamente sobre la velocidad a la que avanzar. Para los posliberales
nos acercamos a un momento en el que estos papeles se veran inter-
cambiados.

Si la nueva derecha ha reclamado el futuro, todavia es en gran
medida impotente. No tiene representacion ni plataforma politica, ni
base institucional. Asumir publicamente los puntos de vista del in-
tegrismo, la neorreaccion o la alt-right, como se denomina a algunas
de sus facciones mas radicales, supone cometer un suicidio profesio-
nal. Pero las apariencias engafian y la politica es un indicador reza-
gado del cambio cultural. Escuchen con atencidn, lean con cuidado
e ignoren el ruido de las redes sociales, detectardn un cambio gene-
racional en la derecha intelectual. Los jévenes conservadores buscan
una nueva base tedrica para la politica, un marco conceptual que
dé sentido a los fracasos de la derecha y a los éxitos de la izquierda.
Cuestionan los viejos argumentos del canon liberal, especialmente
los que sitaan la libertad individual por encima del bien comun. En
su lugar, miran furtivamente hacia autores disidentes y tradiciones
proscritas, cuestionando los fundamentos culturales, espirituales e
incluso raciales de la identidad humana.’

No se sabe a ciencia cierta qué presagia este ambiente poslibe-
ral. Ninguna sintesis de sus facciones es posible y es insensato hacer
predicciones sobre las elecciones. Pero la historia ofrece una hoja de
ruta para el destino de las ideas y hariamos bien en seguirla en la
medida de lo posible. Este no es un libro sobre una generacién actual
de radicales, sino sobre una anterior, que también intenté romper la
prision mental del liberalismo y construir sociedades sobre verdades
que habian sido ocultadas o suprimidas. Ofrece una introduccién
general a uno de los cuerpos de pensamiento politico mas contro-
vertidos del siglo XX. La derecha radical, como yo la llamo, anticipé
el fin del liberalismo y el amanecer de una era posliberal. Sus teorias
sobre las diferencias culturales, la desigualdad humana, la autori-
dad religiosa y la biopolitica racial fueron ampliamente considera-
das como invitaciones a la xenofobia e incluso a la violencia. Pero,
cualesquiera que fueran sus fallos, intentaron como pocos imaginar
un mundo tras siglos de dominio liberal. No pretendo que estemos
destinados a repetir sus argumentos, ni mucho menos a admirar su



El proteta

Oswald Spengler se jactaba de poder ver el futuro, pero el verano
de 1933 pareci6 sumirlo en una completa ceguera frente al presen-
te. Los censores nazis aiun no habian prohibido su nuevo libro, Los
afios decisivos, pero él sabia que no tardarian en hacerlo. Spengler
se apresurd a imprimirlo antes de haberlo terminado (todavia hoy
lleva el subtitulo «Primera parte»), teniendo extremo cuidado de no
mencionar directamente al nacionalsocialismo ni a Hitler, que ha-
bia llegado al poder apenas unos meses atras. El libro dejaba clara
su posicion: Hitler no era el lider que ni él ni otros de la derecha
revolucionaria esperaban. Aunque Spengler celebrd el colapso de la
Republica de Weimar, sus ataques contra el régimen que la sucedid,
por velados que fueran, tuvieron como consecuencia que nunca mas
se le permitiera publicar en Alemania.

El libro se vendioé bien, pero que su vision fuera de la politi-
ca mundial dejé perplejos a los lectores, que buscaban un analisis
de los acontecimientos en clave nacional. Pese a que la hora de la
decision parecia estar cerca [The hour of decision es el titulo origi-
nal], no quedaba claro de qué decision se trataba. Una cosa parecia
confusamente clara: la clave no era Hitler, a quien Spengler taché
de insignificante después de una reunién privada, la primera y la
Unica, poco antes del lanzamiento del libro."! En Los afios decisivos
insinuaba que Hitler era un «idiota» y no se ocultaba el desprecio
del autor por un movimiento repleto de la «escoria» de la sociedad,
y motivado por el «nacionalismo» y el «odio». Tampoco los debates
ideoldgicos que habian agitado los afios de entreguerras impresio-
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naron a Spengler, quien restaba importancia a la guerra mundial
que se avecinaba y consideraba como una mera onda en la superfi-
cie del profundo flujo del tiempo. «No escribo para unos meses mas
adelante ni para el proximo afo, sino para el futuro» —anuncio.
«Veo mas alld que los demds. No veo solo grandes posibilidades,
sino también grandes peligros».?

Spengler se hizo famoso como profeta del ocaso cultural, siendo
su prediccidn final la mas provocativa. Predijo una crisis, la «mas
grave» de la historia de la humanidad, que pondria a prueba la for-
taleza del mundo occidental: «nadie lo ve, ni se atreve a verlo», pero
también confiaba en que la voluntad de europeos y estadounidenses
de afrontarlo juntos, sin el falso consuelo de ilusiones y sentimen-
talismos, determinaria el curso de la historia.’ ;Qué vio Spengler?
Cerca del cambio de milenio Occidente debia enfrentarse a la «re-
volucion mundial de color», el ascenso de las naciones «de color»
a posiciones de una creciente paridad con el «xmundo blanco». La
revolucion no llegara por la fuerza de las armas, advirtid. Llegara
cuando los pueblos de Asia, Africa, América Latina y Oriente Me-
dio, equipados con la ciencia y la tecnologia occidentales, se den
cuenta de que la era de la supremacia blanca global ha terminado.
Cuando lleguen por fin a «sentir su propia fuerza comun», se dis-
pondran a entrar en la Edad Contemporanea, pero en sus propios
términos, sin la supervision colonial. Esta revolucion —y no la que
esta en marcha en Alemania— pondra al mundo frente al verdadero
momento decisivo.*

Spengler intenté distanciar sus puntos de vista, y sus temores de
las doctrinas racistas que pronto inspirarian una enorme catastrofe
humana. A diferencia de los antisemitas, a los que aborrecia, no le
preocupaba la preservacion de la pureza racial. Para ¢l los siglos de
«explotacion» y de trato «grotesco» por parte de los blancos confe-
rian legitimidad moral a la revolucion. Nada de lo anterior convierte
a Spengler en un autor humanitario, ni mucho menos uno liberal,
ya que su fundamental preocupacion era la fragilidad del alma del
mundo blanco. ;Qué le sucederd a esta, se pregunta, cuando las «ra-
zas oprimidas del anillo exterior» comiencen a moverse desde la pe-
riferia hacia el centro? ;Qué sucedera después de haber compartido
su tecnologia, en un acto distraido de buena voluntad? Spengler te-
mia un resultado mas mortal adn que la derrota militar, la pérdida
economica o el declive demografico: una crisis fatal de identidad. Era
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cierto que el mundo en desarrollo carecia de un poder econdémico
y militar comparable, pero a cambio tenia algo mdas poderoso: un
firme sentido de su identidad colectiva y la determinacién de pre-
servarla a lo largo del tercer milenio. A Spengler le preocupaba que
todas las potenciales solidaridades empujaran asertivamente a un
mundo occidental, dubitativo y moralmente sensible, a renunciar a
su propia identidad e interés comun.’

Los afios decisivos no se celebra como un clésico de la literatura
antinazi. El miedo a minorias imaginarias en lugar de a los realmen-
te existentes fascistas parece demasiado obtuso, incluso si se tiene
en cuenta el aflo de su publicacion. Pero es aqui, en su momento
de mayor fiebre y panico, cuando el libro se muestra extraflamente
profético. Aunque Spengler no tenia un nombre para lo que queria
anticipar, nosotros si lo tenemos: politica de identidad. Spengler fue
todo un profeta, al menos en un aspecto irrefutable: predijo que la
politica del tercer milenio ya no repetiria las batallas intelectuales
del siglo XX. Se caracterizaria mas bien por la lucha por el recono-
cimiento entre diversas identidades humanas y los simbolos cultu-
rales que las reflejan. Spengler escribié porque queria tomar parte
en esta politica venidera, y de esta forma intensificar —en lugar de
mitigar— un conflicto que creia inevitable una vez se consumara
la desaparicién de las democracias liberales. Su mensaje, codificado
bajo una estimulante obra de historia especulativa, se convertiria en
una idea explosiva para un movimiento intelectual que no llegaria a
conocer. Para sobrevivir como pueblo y como cultura los europeos
necesitaban saber qué los diferenciaba del resto: Spengler pensaba
que solo él podia decirselo.

La decadencia de Occidente

Cuando Spengler se retiro de la ensefianza en 1910, a la edad de
treinta afios, tenia grandes aspiraciones aunque probablemente nin-
guna de ellas suponia escribir uno de los libros mas controvertidos
del siglo. Acababa de recibir una pequefia herencia que le permiti-
ria dedicarse a la vida intelectual que, tras suspender sus exdmenes
de habilitacion universitaria siete afios antes, se le habia negado. Sus
estudios eran de matematicas y ciencias, pero su objetivo era conver-
tirse en un hombre de letras. Pese a ello, poco queda de sus primeros
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poemas, cuentos y libretos, y nada de una planeada novela que aspi-
raba a ser su obra maestra. Sus ambiciones cambiaron abruptamente
cuando vislumbrd la Historia de la decadencia del mundo antiguo, de
Otto Seeck, en el escaparate de una libreria de Munich. El proyecto
de una década paso ante sus 0jos.°

La aparicion del primer volumen de La decadencia de Occidente,
en 1918, transformo, casi de la noche a la mafana, a un desconoci-
do erudito independiente en una celebridad intelectual. El momento
fue el oportuno. Spengler nunca habia tenido la intenciéon de pre-
sentar una explicacion de la derrota de Alemania, como naciona-
lista convencido habia mads bien fantaseado con la victoria alemana.
Sin embargo, su relato sobre la decadencia y muerte aseguradas de
la cultura europea permitid a los lectores alemanes dar sentido a la
guerra y consolarse en la creencia de que a sus vencedores también
les esperaba el mismo destino sombrio. El libro domind el debate
intelectual en el que se conocid como el «Afio de Spengler», y eso
a pesar de los esfuerzos del autor para corregir su recepcion. Inten-
to convencer al publico de que lo suyo era solo una voz de alarma,
no una invitacion al fatalismo. «No soy pesimista», declaré en 1921,
poco antes de completar su segundo volumen. «Pesimismo significa
no tener metas. Veo tantas tareas por resolver que me temo que no
tendremos ni tiempo ni hombres suficientes para acometerlas».”

La decadencia de Occidente era dificil de categorizar y casi im-
posible de juzgar de manera critica. Thomas Mann la ley6 como una
novela, Martin Heidegger la desestim6 como filosofia y Northrop
Frye la elogié como poema.? No se ajustaba a las convenciones acadé-
micas ni literarias, sino que mezclaba diversos géneros, en un estilo
altamente personal y caleidoscopico. Se trataba de una obra poética
que invitaba al debate tedrico, una filosofia expresada en image-
nes, un trabajo histérico que apuntaba a la conversién espiritual. Y
ofrecia una extensa interpretacion de las culturas del mundo, cuyo
auge y caida formaban la accién dramatica de la historia humana.
Spengler contaba ocho en total: la occidental, la clasica, la arabe, la
india, la babildnica, la china, la egipcia y la mexicana.’ La decadencia
era un monumento del saber humanistico, pero semejante proyecto
era casi imposible de completar. Spengler solo dedic6 una atencién
significativa a las culturas occidental, cldsica y drabe, a las que dio
los nombres respectivos de faustica, apolinea y magica. En el segun-
do volumen de la obra explicaba que su limitado tratamiento de las
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otras culturas se debia a su escasa erudicion sobre las mismas. En su
mayor parte, los especialistas fueron implacables y La decadencia vio
su muerte académica por las miles de criticas vertidas por parte de
historiadores que cuestionaban sus imaginativas reconstrucciones.

Spengler nunca afirmé ser un historiador, sino simplemente el
descubridor del significado y el destino de la historia. El suyo era un
libro «para el beneficio de los lectores serios que quieran tener una
vision, no solo una definicion de la vida», no una obra de erudicion
desinteresada.'” Spengler se situ6 en las inmediaciones de la tradi-
cidn filosofica alemana, que intentaba explicar el misterio del tiempo
de la historia mostrando cémo sus acontecimientos formaban un
proceso inteligible. No obstante, aporté una perspectiva innovado-
ra al rechazar el optimismo compartido por las visiones cristiana e
ilustrada sobre el desarrollo histérico. Para Spengler la historia no
tiene una sola direccion ni un destino. La creencia de Agustin de
que termina en la Ciudad de Dios no era mas o menos errénea que
la creencia de Marx de que culmina en la utopia comunista. No hay
plan, ni progreso, ni deidad personal en el desarrollo del tiempo his-
torico." Pero tampoco es un caos de causas y efectos ininteligibles.
Hay un patrén metafisico en la vida humana vy, si pudiéramos cap-
tar su orden simbolico, podriamos explicar algo mas que las formas
pasadas o futuras de la historia; podriamos saber quiénes somos y
como debemos vivir.

Culturas y humanidades

La clave de la historia humana se encuentra en la diversidad de las
culturas y los pueblos, que la reflejan. Spengler llegé a esta conclu-
sibn —y a sus radicales implicaciones politicas— a través de una
intuicion llena de astucia: no jerarquizando las culturas, sino demo-
liendo la idea misma de jerarquia. La vision de Spengler es a la vez
conservadora y multicultural, una sintesis cuyas peligrosas potencia-
lidades resultarian enormemente atractivas para una gran variedad
de lectores posteriores. Spengler comenz6 desestimando todo inten-
to de comprender la vida humana desde un punto de vista univer-
sal. En uno de los primeros capitulos de La decadencia de Occidente
afirma que los seres humanos existen tanto en la naturaleza como en
la historia de formas fundamentalmente diferentes. Es verdad que en



