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PROLOGO

Lobos que aullan en la solitaria
habitacion de su infancia

Gala Hernandez

n julio de 2024 fui a rodar una escena de mi ulti-

ma pelicula, +10K, a un evento de desarrollo per-
sonal llamado Tu Riqueza Eres Tu, organizado por
la empresa Crea Tu Huella, que dirige Sergio Cdno-
vas Rico. El evento durd tres dias, un largo e intenso
fin de semana que el neoevangélico Canovas anima
con discursos mesianicos que prometen, en forma
de mantras repetitivos, alcanzar el nirvana, la salva-
cidn: la «libertad financiera». Varios miles de perso-
nas —entre quienes intuf a una gran mayoria de clase
trabajadora—, que el coach llama «la tribu», se reu-
nieron para la misa en el WiZink Center de Madrid.
El segundo dia asisti aténita a un ejercicio de visua-
lizacion, una dindmica, como alli lo llaman, para la
que el gurt habia previamente pedido a los asistentes
que trajesen con ellos un billete de 100 euros. Mien-
tras les ordenaba que, con los ojos cerrados, alzasen
el billete al aire y lo imaginasen ardiendo, el speaker
les invité a reflexionar sobre su relacion afectiva con
el dinero, entender qué emociones predominaban en



ese vinculo y pensar en cudntas veces habian mal-
gastado sus ingresos. Como un patriarca que da una
leccién de vida crucial a su aun balbuceante nifo,
Cdnovas termind la dindmica pidiendo a la tribu que
repitiese en bucle: «El dinero no se quema». El pa-
recido con una ceremonia religiosa es tal que la me-
tafora de la liturgia ya ni siquiera funciona, es pura
literalidad: al terminar la dinamica, Canovas invit6
a aquellos participantes que lo deseasen a donar los
100 euros de la visualizacion a la fundacion que lleva
el mismo nombre que su empresa. Una limosna al
final de la plegaria tecnocapitalista.

El momento me dejé temblando. ;Qué ha-
cer sino llorar frente al espectaculo ya totalmente
desacomplejado de una meritocracia perversa que
presenta un escenario de ley de la jungla regida por
el darwinismo social, que responsabiliza asi exclusi-
vamente al trabajador de su precariedad, evacuando
cualquier posibilidad de conciencia de clase? A pe-
sar de las connotaciones comunitarias de «tribu», la
Unica regla que realmente primaba en las ensefianzas
del evento era el silvese quien pueda. «;Tienes un
sueldo de mil euros? Porque tu lo toleras. ;Tienes un
trabajo mediocre? Porque tu lo aceptas», sentenciaba
el lider espiritual a sus fieles. En el clan no habia ni el
mads minimo rastro de lo comun, ni de luchas colec-
tivas, ni de desigualdades estructurales. No habia co-
munidad como tampoco ningun indicio de revuelta
frente a un sistema injusto: la revolucion es intima,
individual, la llevas dentro. La auténtica insurreccion
es la «financiarizacion de la subjetividad» de la que
hablan estas paginas, que consiste en convertirse en
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empresario de si mismo y abrirse paso de manera
auténoma, hacerse duefio cada uno de su destino, si-
guiendo la estela de emprendedores de las fech como
Elon Musk. Celebrados en este tipo de circulos por
su audacia, su valentia y su tenacidad, estas figuras
encarnan una fantasia de omnipotencia que niega
su vulnerabilidad e interdependencia. Esta fantasia,
analizada por la psicoanalista Lola Lopez Mondéjar,’
es hoy una clave valiosa para interpretar tanto nues-
tro Zeitgeist como el presente libro.

Canovas es tan solo un ejemplo de esa nueva
figura publica que Andrea G. Galarreta y Paula C.
Chang han bautizado con acierto como «criptopro-
fetas»: hombres que atinan simbolica y politicamente
las nuevas criptofinanzas digitales y el adoctrina-
miento ideoldgico de corte neoliberal, incluso anar-
cocapitalista. De entre estos profetas, que vienen a
encarnar la palabra divina y guiarnos en la oscuridad
de estos tiempos convulsos para ensefiarnos a «hac-
kear el sistema», Canovas es de los mas moderados
y menos polémicos, lo que explica que entre su pu-
blico figuren numerosas mujeres. Este libro recoge
visiones de muchos otros, algunos marcados por
una fuerte misoginia y por vinculos principalmen-
te homosociales, que se dan a conocer y propagan
sus ideas gracias a las redes sociales, a sus cursos y
formaciones online. Como explican las autoras, estos
nuevos visionarios son el signo de la «politizacion de
un malestar cotidiano»: una incertidumbre que nos

1  Lola Lépez Mondéjar, Invulnerables e invertebrados. Muta-
ciones antropoldgicas del sujeto contempordneo, Anagrama, 2022.
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angustia y nos acecha a diario, y que nos convier-
te en lo que Aris Komporozos-Athanasiou llama
«homo speculans».” Herederos de la crisis de 2008 y
de sus multiples y caleidoscdpicas consecuencias, los
criptoprofetas capitalizan la especulacion existencial
de sujetos precarizados atrapados en la aceleracion
imprevisible y vertiginosa del capitalismo digital. En
sus confusos discursos se entremezclan el desprecio
de clase con la autodisciplina militar, el descrédito
del trabajo con la idolatria del esfuerzo y el éxito; y
una vaga idea de un hombre-mdquina cuantificable
que se mide en personas de «alto» o «bajo» valor, y
que recuerda remotamente a la vieja fantasia ciber-
nética de gobernar a través de las matematicas.

Las criptomonedas, surgidas como respuesta
directa a esa misma crisis econdmica que abri6 una
brecha de desencanto entre las promesas del Estado
y las expectativas de los ciudadanos, son un objeto
tecnologico y cultural emblematico de nuestro pre-
sente. Sus defensores las presentan como una ame-
naza existencial para el Estado-nacién. El investiga-
dor estadounidense David Golumbia demostré que
la economia politica del bitcoin tiene una inclinacion
marcadamente derechista’ y promueve un espiritu

2 Aris Komporozos Athanasiou, Speculative communities.
Living in uncertainty in a financialized world, University of
Chicago Press, 2022.

3 David Golumbia, The Politics of Bitcoin: Software as Ri-
ght-Wing extremism, University of Minnesota Press, 2016.
Como ilustracion, leer el articulo «Bitcoin Surges to Record
as Crypto Investors Cheer Trump Win», publicado el 5 de no-
viembre de 2024 en The New York Times.
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«ciberlibertario» sustentado en dos pilares tedricos:
la limitacién artificial del nimero de bitcoins en cir-
culacién, supuestamente deflacionista, y el modelo
conservador del patrdn oro, en el que se sustenta. En
la misma linea, Pablo Rauzy, al examinar el funcio-
namiento de la blockchain y sus supuestas virtudes,
la transparencia y la trazabilidad,* cuestiona la idea
de que sea la «confianza» lo que fundamenta el sis-
tema de la cadena de bloques. Rauzy sostiene, por el
contrario, que es precisamente la falta de confianza
mutua —la sospecha permanente de estar siendo es-
tafado— la que termina imponiendo la transparen-
cia y la trazabilidad como principios organizadores
de la blockchain.

Galarreta y Chang sintetizan de manera brillan-
te esta paranoia defensiva cada vez mas generaliza-
da cuando apuntan que las criptomonedas son un
sintoma mas de cémo, desde 2008, lo publico —lo
oficial, el Estado y sus instituciones— se ha vuelto in-
seguro. Lo paraoficial o lo privado parecen apuestas
mas fiables. En ese tragico movimiento de extincién
progresiva del mundo comun, en ese proceso de ato-
mizacion social por el cual la res publica se enrarece,
el Yo prevalece sobre el orden comun y el Otro se
vuelve potencial amenaza, nacen los criptoprofetas,
lobos que aullan «en la soledad de la habitacién de
su infancia», como dicen las autoras. Ese lobo soli-
tario se cobija en la quiebra de lo comun, en la des-
unién aparentemente definitiva entre los individuos

4  Pablo Rauzuy, «Promesses et (dés)illusions: une introduction
technocritique aux blockchains», Revue Terminal 136, 2023.
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INTRODUCCION

] mundo cambi6é mucho antes de que nos diéramos

cuenta. No se trata de un discurso anecdético ni de
casos aislados, sino un susurro amplificado, una ava-
lancha de conversaciones que se diseminan en foros,
pddcast y canales privados. Un ejército de hombres —
muchos jovenes, precarizados y convencidos de que al-
gun dia dejaran de serlo— empezd a surgir en los mar-
genes de la politica y la teoria social. Autoproclamados
como incorrectos e incomodos, los «criptoprofetas» se
convirtieron en simbolo y sintoma de algo mads grande,
algo que estaba gestandose en la oscuridad de los algo-
ritmos de internet y en las sombras de los mercados
globales. Era el retorno de un viejo espectro y el renaci-
miento de una patologia que muchos pensaban supe-
rada; pero, en la fabricacion de valores culturales en la
fase actual de la era postfordista, el culto a los caudillos
no parece una realidad tan alejada ni remota.

Se trata de un fenémeno que combina el desdén
por las instituciones tradicionales con una fe casi misti-
caen el poder de la tecnologia para derribar todo lo que
se interponga en su camino hacia la restauracion de un
orden anterior a la crisis de la masculinidad, incluida la
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restauracion de su lugar en el mundo. Mientras algunos
observaban el fendmeno como simple sintoma del di-
senso social, sectores politicamente movilizados mira-
bamos con desconfianza esa retdrica del sefialamiento:
una masculinidad rigida, un deseo de demolicion de lo
establecido y una profecia de ruptura absoluta con el
consenso social y sus formas organizativas. Los criptos
se convirtieron en la imagen de un nuevo tipo de suje-
to politico y econdmico, un nodo donde convergen la
especulacion financiera, el individualismo exacerbado
y una masculinidad inquieta y ansiosa de validacion.
Hdgase justicia aunque caiga el cielo; una aproximacion
tedrica a la creciente reactividad social era imperativa.

Estamos ante el auge de una ultraderecha reno-
vada, impulsada tanto por la tecnologia como por un
desencanto radical con las instituciones y un progre-
sismo social que cuestiona sus privilegios existencia-
les: la actualidad donde se hace mas patente que nunca
que la separacion entre persona y avatar no existe, ahi
donde la violencia se moviliza a partir de ese no-lugar
comun que son los foros. El fendmeno de los criptopro-
fetas, en apariencia complejo y fragmentario, se mue-
ve bajo principios que parecen claros para sus adeptos,
pero indescifrables para el resto. Una aproximacion a
ellos supone también una redefinicién del poder en
sus multiples formas de expresion. Lo que encontraras
en las proximas paginas no es una solucion definitiva
al problema que plantea este resurgimiento, sino una
serie de claves para comprenderlo en toda su trans-
versalidad. El objetivo de nuestro texto es esbozar de
qué modo se configuran las politicas de la reactividad
en los nuevos entornos virtuales, una aproximacion

22



a través de la convergencia entre el ensayo y la etno-
grafia; un pretexto para reivindicar la filosofia como
una herramienta viva, organica y con una vehemente
orientacioén practica, encomendada a entender todo
fendmeno que nos rodea e interpela. Por lo expues-
to, el texto que tienes entre manos se forja apostando
por el andlisis criptografico, ofrece la reflexion teérica
y su marco, con la integracion interdisciplinar de la vi-
sidn del devenir mundo de distintos agentes sociales:
fildsofos, periodistas, activistas, docentes, artistas...
Huelga destacar que, dada la complejidad del analisis
que comporta nuestro objeto de estudio, la estructura
de este libro se presenta como arborescente; una na-
rrativa con distintas ramificaciones para abordar qué
son los criptoprofetas, explicar su emergencia como
fendmeno vivo de nuestro ecosistema politico de ac-
tualidad y comprender la arquitectura afectiva de las
masculinidades de la nueva derecha.

En la primera parte abordaremos la taxonomia
de las subjetividades y perfiles sociales que articulan
este fenomeno de las masculinidades criptoproféti-
cas a la vista de una crisis de la masculinidad que
va de la mano de la crisis de Lehman Brothers; una
cartografia de los actores que convergen en el nuevo
ecosistema virtual, escenario de nuevos modus vi-
vendi y nuevas ansiedades. Aqui exploraremos como
las nociones de otredad, parasito, deseo y poder se
reconfiguran en este espacio, y de qué manera se ar-
ticulan discursos de masculinidad que hacen del re-
sentimiento y la ruptura su piedra angular.

La segunda parte de este libro se sumerge en la
concrecidn practica de estas subjetividades en co-
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munidades explicitamente ultraderechistas, donde
lo latente se vuelve manifiesto y las redes de afinidad
se consolidan en estructuras politicas basadas en el
odio. Aqui, la ultraderecha no solo emerge como
mera preferencia ideoldgica con la que cohabitar, sino
como amenaza a la diversidad social, apoyada en las
infulas de la higienizacion y el despliegue de violencia
simbolica que, paraddjicamente, se reviste de una re-
torica de «libertad» y defensa de la tradicion.

Este trabajo aspira a ser un esbozo para entender,
por un lado, cdmo se entrelazan las fuerzas subya-
centes del postfordismo en los nuevos ecosistemas
politicos que auspician el nacimiento de esta nueva
ultraderecha vy, por otro, cémo la figura del cripto-
profeta es, en el fondo, mucho mas que una nueva
moda pasajera en tiempos de fascismo pop: es el epi-
tome de una resistencia subterranea a las transfor-
maciones sociales y de género de nuestro tiempo.

Son cuatro las manos que escriben este texto.
Concebimos esta obra como madres primerizas que,
con mucho amor y esfuerzo, han procurado que las
diferencias entre los pares de manos se difuminen, se
entremezclen. Como la progenie: estos ojos son tu-
yos y la boca es mia, pero en realidad no son de nin-
guna de las dos porque son unica y exclusivamente
de esta nueva vida que es el libro.

Con el fin de comprender algunos términos nu-
cleares sobre los que se construye este ensayo adjunta-
mos a continuacidn algunas definiciones aclaratorias.
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GLOSARIO

Nueva derecha

La nueva derecha hace referencia a un conjunto diverso
de movimientos y comunidades politicas que han sur-
gido en el ambito digital desde principios del siglo XXI.
Este fendmeno se caracteriza por una profunda descon-
fianza hacia las instituciones democraticas y los medios
de comunicacién tradicionales, con un discurso abier-
tamente antiestablishment. Aqui nos centraremos en el
andlisis de su vertiente metapolitica de reciente apari-
cion, que busca transformar los marcos culturales, sim-
bdlicos y discursivos que dan forma a nuestra sociedad
a partir no de canales tradicionales de partido, sino de
la difusion de contenidos culturales —memes— pro-
pios de la cultura de masas y la sociedad de consumo.
En este contexto, la nueva derecha presenta na-
rrativas que fusionan el supremacismo, el conspira-
cionismo y el rechazo a la globalizacion, todo ello
envuelto en una dindmica digital que juega con me-
mes, ironia y referencias culturales que resuenan en
comunidades en linea. Ademas, se observa un fuer-
te componente masculinista, que exalta la virilidad
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y la competitividad agresiva, en contraposicion a lo
que considera una sociedad debilitada por el femi-
nismo, la diversidad sexual y el multiculturalismo.

Criptoprofeta

Recientemente, escuchamos a los jovenes utilizar con
sorna, ironia y despectivamente el término «cripto-
bro». Ellos llaman —insultan— asi a quienes se ca-
lifican a si mismos como «inversores», «expertos en
finanzas» paraoficiales. Los podemos encontrar ante
todo en las redes sociales. Pero, en realidad, un crip-
tobro no siempre es, diremos, criptopropietario; es
decir, no todos los que performan como criptobros
tienen de hecho criptomonedas. ;En qué consiste
esta performatividad que, originalmente ligada a un
tipo de propiedad, se desprende de ella y se manifies-
ta sin ambages como criptobro? Ciertas maneras de
hablar (discursos agresivos, asentamiento de catedra,
sentencias), ciertas formas de gesticular (rigida y fir-
memente, como si absolutamente todo lo que dicen
tuviera que ser considerado importante), ciertos en-
tornos (entre los micréfonos de un podcast, reaccio-
nando a videos ajenos, mansiones, concesionarios),
ciertos cuerpos (vigoréxicos, gordofobos, etc.).

Los criptoprofetas son figuras emergentes del
paisaje digital que, desde una retdrica de autenti-
cidad y disidencia, articulan una forma reactiva de
existencia politica. No constituyen una comunidad
en sentido pleno, pero si configuran una unidad
afectiva y discursiva cuya logica se fundamenta en
sus ataques contra toda alteridad y en la proyeccion
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de un mundo hecho a su medida. En nombre del mé-
rito, el esfuerzo y la soberania individual, rechazan
la pluralidad como amenaza y clausuran el presente
como unica posibilidad. No proponen, se atrinche-
ran. No imaginan, blindan. Y, en esa clausura, silen-
cian todo aquello que no refleje su propio deseo.

Neoescatologia

Lo cripto, como veremos, implica ciertas formas de
concebir y privatizar el espacio publico y, con él, el
didlogo, la coexistencia, la diversidad. Lo profético se
refiere no tanto a ciertos esfuerzos chapuceros por an-
ticipar el futuro cuanto al deseo de advenimiento de un
mundo especifico. Desde mediados del siglo xx hemos
sido advertidos: el fin de los tiempos ha llegado, la His-
toria ya no existe, estamos ya siempre en el limite de
lo relatable. Llamamos neoescatologia, por tanto, a la
construccion material y afectiva de un mundo por ve-
nir que amenaza al mismo tiempo con ser el juicio fi-
nal que determinara quién y qué es digno de participar
en el Nuevo Nacimiento. Asi, la nueva ultraderecha y
los criptoprofetas se relacionan con la biodiversidad
actual y presente de forma potencial: aquellos que no
cabran en el Nuevo Mundo (comunidad LGTBIQ+,
feministas, cuerpos gordos, asalariados, pobres, racia-
lizados) ya no tienen cabida en el mundo actual.
Como si fuéramos cangrejos rojos de Luisiana,
cotorras argentinas o jacintos de agua, paulatina-
mente esterilizados para evitar su reproduccién por
ser especies invasoras en Espafia, esperamos siendo
testigos del asco y del miedo que articulan la ambicion

27



PARTE |

La epopeya de Javivi y Ferran.
La castracion del mundo



1
La nueva castracion del mundo’

Corren tiempos extrafios: «me preocupa la deriva
que esta teniendo Europa por el feminismo» (@jo-
taredpill), «las mujeres buscan hombres que atin no
existen, y los hombres buscan mujeres que cada vez
existen menos» (Estela Ortiz), «habitamos tiempos
crepusculares» (Clara Ramas).

Ser testigos del mundo pasa por admirar la espe-
cificidad de lo minusculo al tiempo que, paraddjica-
mente, uno lo ve «todo»: reconciliar la incongruen-
cia fundamental entre la parsimonia de los tiempos
con la delicada rareza de los fenémenos particulares.
Detengamos el momento: el nuevo paisaje de lo so-
cial —internet— implica mirar de cierta manera, de-
jarse maravillar por lo grande y lo pequefio, inscrito
el uno en el otro.

El presente siempre es un tiempo extraio para
sus inquilinos, y la extrafieza en nuestro presente
cuenta con condiciones propias. Nuestro tiempo es
el de estar eternamente al borde del acantilado. No-
sotras aqui queremos centrar el foco sobre unos lu-
gares pequenos y concretos y, desde el extranamien-

1  Las referencias acompanadas de «@» proceden de usua-
rios de redes sociales (principalmente Instagram). Las citas
acompanadas del nombre de sus autores entre corchetes pro-
ceden de nuestras entrevistas.
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to, hablar de la proliferacion de ciertas, digamos por
el momento, protocomunidades que se encuentran
en el espacio digital, pero cuyos efectos no se dan
solamente en él. Y, quizds, aunque esta comunidad
que llamamos criptoprofeta cuenta con el derecho
fundamental a existir a su manera, a la vez represen-
ta —y esta es la clave de la cuestion— una amenaza
para la biodiversidad del paisaje. Aunque sea el del
precipicio.

Efectivamente, la comunidad criptoprofeta, si
bien, como veremos, no alcanza a juntar los mate-
riales y articulaciones para configurar una comuni-
dad como tal, tiene, no obstante, los suficientes para
constituirse en unidad politica en sentido fuerte.
Aunque hablaremos mas sobre ello, por el momen-
to digamos que opera esencialmente desde la com-
prensidon que tiene de si, siempre defendiéndose de
todo aquello que interpreta como enemigo, como
amenaza.

En la instalacidn A tale of two seeds: Sound and
Silence in Latin America's Andean Plains (2023),
las artistas Camilla French y Juan Cortés registra-
ron los sonidos subterraneos que emitia la tierra
antes, durante y después del proceso de industria-
lizacion del cultivo intensivo de soja en Colombia.
Su trabajo mostraba cdmo todo, los sonidos y las
criaturas, habian sido expulsados del entorno. No
solo expulsados fisicamente, sino metafisicamen-
te: aquello que por su constituciéon orgdnica se
adaptaba facilmente y amenazaba con absorber
los recursos que la mdquina del capital planeaba
destinar exclusivamente a la soja, pasaba a ser con-
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siderado especie invasora, parasitaria. El amaran-
to, en el pasado indigena considerado sagrado, vio
transformada su condicion de autdctono por la de
parasito.

El concepto de «pardsito» que maneja Jacques
Derrida es util para pensar esta transformacion —y
su torsion—. Parasito es para Derrida lo extrafo
que entra nuevo, que se presenta como meramente
temporal, pero se descubre después permanente.
Su complemento real y conceptual es el hospita-
lario, el anfitridn, es decir, aquello ya-presente que
acoge provisionalmente al huésped. El parasito en-
cuentra multiples nombres en su obra: fantasma,
espectro, enemigo, extranjero... veneno. En Politi-
cas de la amistad da la clave para comprender por
qué tantos nombres para designar, en ultima ins-
tancia, a la misma cosa (la relacion parasito-hos-

pitalidad):

La amistad, la ciceroniana, seria esa posibilidad de
citarme ejemplarmente, firmando de antemano
la oracion funebre —la mejor, quizas, pero nunca
seguro— que el amigo pronunciara en pie cuando
yo ya no lo esté.

Ya, aun cuando ya no esté. Como para fingir
que me digo, con mi propia voz: levantate, otra
vez.?

2 Jaques Derrida, Politiques de ' amitié, pp. 22, 23. La tra-
duccidn es nuestra.
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La amistad —sobre la que segun Derrida se funda
la democracia moderna— consiste en que mi amigo
me sirve «para fingir que me digo, con mi propia
voz: levantate otra vez», al enunciar mi oracion fu-
nebre. Es decir, lo que constituye de manera esen-
cial a los amigos, a los ciudadanos occidentales, es
justamente esta légica de la mismidad: la construc-
cidn de naciones y territorios a partir de la identi-
dad (1=1) y frente al extranjero, que, por definicion
—como el pardasito, como el espectro—, supone una
excepcion, un otro, lo ajeno.

Recordando una conversacién que mantuvo con
Emmanuel Lévinas, Dufourmantelle le pregunta a
Derrida sobre la hospitalidad, término central al mo-
delo del Estado cosmopolita segtin su lectura. Derri-
da senala que la figura del extranjero —lo otro— se
manifiesta siempre como un atentado contra lo mis-
mo, en este caso figurada bajo la forma del padre
(como la propia polis y los principios filoséficos que
la definen y sostienen):

En muchos didlogos de Platén es el Extranjero
(xends) quien interroga. El porta y plantea la pre-
gunta. [...] Es el Extranjero quien, al avanzar la
pregunta intolerable [...], pone en cuestidn el lo-
gos de nuestro padre. [...] El Extranjero sacude el
dogmatismo amenazante del logos paterno. [...]
He aqui la pregunta temible, la hipotesis revolu-
cionaria del Extranjero.’

3 Anne Dufourmantelle, De [ hospitalité, p. 13. La traduc-
cion es nuestra.
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