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Prélogo
El dialogo que no oculta
sus huellas

MEHDI BELHAJ KACEM (MBK): La coleccion Anarchies tie-
ne como objetivo discutir el concepto de anarquia en los
ambitos filosdfico, estético, erotico... Pero, para tratar
el ambito que abarca todos los que acabo de mencionar,
esto es, el politico, me parecié que no habia mejor inter-
locutor en el mundo que td, David Graeber.

DAVID GRAEBER (DG): Discutir el papel de la anarquia en
lo politico... Si, me gusta ese planteamiento.

Lo que intento evitar es que me entrevisten como
si fuera una autoridad en materia de anarquia. Y no lo
hago solo por razones obvias, sino porque en realidad
no conozco tanto sobre la historia de la teoria politi-
ca anarquista. Si, estoy familiarizado con Kropotkin y
Bakunin. Incluso he leido algo de Proudhon. Pero no
soy un especialista en anarquismo. Soy un académico
que suscribe los principios anarquistas y que ocasional-
mente actda en consecuencia, aunque de forma muy
limitada. De hecho, he esquivado en gran medida los
libros. Asi que, si me preguntas por la diferencia entre
la opinién de Alexander Berkman y la de Johann Most
sobre la democracia directa o la diferencia entre la ética
de Leon Tolstoi y la de Martin Buber, francamente, no
sabria qué decirte,



MBK: A mi me pasa lo mismo, pero de todas formas este
es un libro experimental.

DG: Me gusta pensar que no es tan importante. Sin duda,
se puede abrir un debate. Al fin y al cabo, el anarquismo
es muy diferente del marxismo. No estd impulsado por
pensadores heroicos. Nunca oiras a nadie decir: «Yo soy
un kropotkinista y tu un malatestiano, asi que te odio».
Silos anarquistas se agrupan en sectas y deciden odiar-
se mutuamente (lo que, por supuesto, ocurre), normal-
mente es por cuestiones de organizacidn o practica de
algun tipo. «Tu eres plataformista y yo soy sindicalista,
o individualista, o comunista consejista, o lo que sea. Y
sé un poco sobre la practica anarquista, ya que pasé bue-
na parte de mi vida participando en grupos organizados
segun principios anarquistas.

Puesto que aqui estamos dialogando, he pensado que
podria ser interesante tomar el didlogo en si como tema.
Gran parte de la practica anarquista —al menos la que
yo considero esencialmente anarquista— gira alrededor
de un cierto principio dialégico; se presta mucha aten-
cién a aprender como tomar decisiones pragmaticas y
cooperativas con personas que tienen una comprension
del mundo fundamentalmente diferente, sin tratar de
subsumirlas bajo tu punto de vista particular.

Siempre me ha parecido fascinante que en el mun-
do antiguo, ya sea India, China o Grecia, la filosofia
se escribiera casi exclusivamente en forma de didlogo
(aunque a menudo se trataba del tipo de «didlogo» en
el que uno de los interlocutores habla el 95 por cien-
to del tiempo). El pensamiento, la conciencia reflexiva,
aquello que tendemos a interpretar como lo que nos
hace verdaderamente humanos, se consideraba colecti-
vo (politico) o diadico, algo que por definicién no puede
hacer uno solo. O, mejor dicho, la reflexidn solitaria era
normalmente el objetivo final. El propésito de la filoso-



fia era, al menos en la mayoria de casos, cultivarse a uno
mismo hasta el punto en que fuera posible la conciencia
individual, y las diferentes escuelas filosoficas, desde el
budismo hasta el estoicismo, tendian a emplear diferen-
tes formas de meditacidn, dieta y ejercicios espirituales
como medios para alcanzar la sabiduria que permitie-
ra al individuo ser realmente autoconsciente. Pero solo
empezando por el didlogo se podia llegar alli.

En mi opinidn, esa es la ruptura mas importante in-
troducida por Descartes. El pensamiento cristiano ya
se habia alejado del didlogo. Pero Descartes invierte
completamente la situacidn: empieza con el individuo
autoconsciente y solo después se pregunta como es que
este puede relacionarse comunicativamente con otros
individuos. Es el fundamento de toda la filosofia euro-
pea posterior y, sin embargo, es un sinsentido, ya que
la neurociencia ha demostrado que los antiguos tenian
razon: el pensamiento real es casi totalmente dialogico.
Aungque los cientificos cognitivos no lo digan explicita-
mente, pues por alguna razén ellos también tienen un
extrano bloqueo mental con respecto a la conversa-
cidn, si han explicado que lo que se llama «ventana de
consciencia» —ese periodo durante el cual somos seres
reflexivos plenamente conscientes de nosotros mis-
mos— es algo raro y breve; dura, de media, unos siete
segundos. El resto del tiempo, por lo general, operamos
en piloto automatico.

A menos, claro esta, que estés hablando con otra
persona. Por supuesto, también se pueden entablar
conversaciones en piloto automatico, pero si realmente
te interesa y te involucras con alguien, puedes mante-
nerla durante horas. Las implicaciones de esto son pro-
fundas, aunque no solemos reconocerlas: la mayor par-
te del pensamiento reflexivo tiene lugar precisamente
en el momento en que los limites del yo estan menos

definidos.



ASSIA TURQUIER-ZAUBERMAN (ATZ): ... cuando no esta
claro quién piensa qué.

DG: Exacto.

Asi que lo que me interesa averiguar en esta conver-
sacion son las implicaciones politicas de ello. La teoria
politica del siglo XX tendia a poner al individuo contra
la sociedad (siendo «la sociedad», por lo general, una
metafora del Estado nacién) y, de la misma manera, a la
mente individual contra algin tipo de conciencia colec-
tiva (ya sea literalmente, como en Jung o Durkheim, o
en forma de algiin codigo semidtico similar al lenguaje
que hace posible el pensamiento). Pero esto es, en ulti-
mo término, una logica totalitaria. Tal vez no sorpren-
da, dado que la politica del siglo XX estuvo marcada por
muchas manifestaciones diferentes de totalitarismo:
fascismo, marxismo, economia neoclasica... El enfo-
que dialogico sugiere que la mayor parte de la accién
principal tiene lugar en algiin punto intermedio: en la
conversacion o en la deliberaciéon. No obstante, estas
conversaciones tienden de manera notoria a ocultar sus
huellas. ;Seria posible, por el contrario, mantener una
conversacion que ejemplificara precisamente lo que es-
tamos tratando de comprender?

MBK: Me gusta esta idea de didlogo, que empuja nues-
tra entrevista un poco al abismo. ;Desde cuando eres
anarquista?

DG: Vaya, pues no sé. Supongo que desde mi adolescencia.

Cuando alguien me pregunta por qué me hice anar-
quista, siempre respondo que la mayoria de la gente no
cree que el anarquismo sea una mala idea, sino que di-
rectamente les parece una locura. «;Entonces quieres
decir que todo el mundo deberia cooperar por el bien
comun sin cadenas de mando, prisiones ni policia? Qué
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