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Introducción

A "nales de 1936, pocos meses después de que 
empezara la guerra, un joven Orwell desgarba-

do y con aires aristocráticos desembarca en el bulli-
cio revolucionario de Barcelona. Venía armado con 
una credencial de periodista emitida por el Partido 
Laborista Independiente, el ILP, hermanado con el 
Partido Obrero de Uni"cación Marxista, el POUM, 
en un variopinto conglomerado de organizaciones 
políticas a la vez antirreformistas y antiautoritarias 
conocido como Buró de Londres o «Internacional 
Tres y media», por situarse a medio camino entre 
la Segunda Internacional —socialdemócrata— y la 
Tercera, la del Komitern estalinista. 

Antes de llegar a España, Orwell ya se de"nía 
como socialista con una visión más moral que teó-
rica —socialismo signi!ca simplemente justicia y li-
bertad—. Criticaba duramente a los intelectuales de 
clase media, a los que consideraba desconectados de 
la realidad obrera. Él mismo intentaba librarse de los 
prejuicios de clase que arrastraba desde sus años de 
Birmania y su educación en Eton. Su viaje al norte de 
Inglaterra para observar de primera mano las condi-
ciones de los mineros (que relata en la primera parte 
del escrito sobre Wigan Pier) fue el preámbulo de su 
compromiso político antes de decidirse por viajar a 
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España, en principio para informar sobre la guerra. 
No obstante, pronto se encontró en las trincheras del 
frente de Aragón y poco después, por razones mu-
chas veces contadas, que aparecerán en las páginas 
que siguen, en las barricadas de Barcelona, donde 
experimentará la revelación que moldeará el curso 
restante de su vida y, hasta cierto punto, el de la de-
mocracia occidental.

 
«

A su llegada a Barcelona en diciembre de 1936, 
Orwell quedó desconcertado. La ciudad no era lo 
que se esperaba de la retaguardia de una contienda 
civil, sino más bien el epicentro de una revolución 
social en marcha. Aparentemente, el control obrero 
era absoluto: los hoteles estaban colectivizados, nu-
merosas iglesias habían ardido, otras muchas se usa-
ban como almacenes y había gente por todos lados 
interpelándose unos a otros como «camarada». Una 
suerte de epifanía política para un inglés entusiasta 
recién llegado. 

Sin embargo, los primeros días revelaron que 
la fachada de unidad antifascista escondía la ten-
sión propia de algo inminente y de"nitivo. Los 
motivos eran múltiples, pero se podrían reducir a 
uno: el anhelo de revolución. Para los anarquistas 
y socialistas heterodoxos del POUM, guerra y re-
volución debían necesariamente avanzar unidas. 
Su tesis era simple: los objetivos de la lucha obrera 
—la abolición de la propiedad privada de los me-
dios de producción o la liberación de la mujer en el 
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entorno de la familia, por mencionar dos ejemplos 
clásicos— debían verse cumplidos en cada victoria, 
en cada pueblo y cada casa arrebatada al enemigo. 
El Gobierno de la República y, muy especialmente 
los líderes del Partido Comunista, bajo la in%uencia 
directa de Moscú —entonces inmersa en las purgas 
y la histeria antitrotskista—, sostenían la tesis con-
traria: «Primero ganar la guerra, luego hacer la re-
volución». Intentaban, como se sabe, proyectar una 
imagen homologable de democracia liberal burgue-
sa para atraer el apoyo de las potencias occidentales. 
Entonces, apoyado por la URSS, el gobierno de la 
República puso en marcha un proceso de centrali-
zación destinado a desarmar las milicias obreras. Fin 
del idilio revolucionario. 

Orwell experimentó en primera persona los cé-
lebres Sucesos de Mayo de 1937. Vio cómo el fervor 
subversivo se tornó en miedo. La ilegalización del 
POUM y la persecución de sus miembros —inclu-
yéndolo a él, que tuvo que huir de España para evitar 
la cárcel o el fusilamiento— representaron la culmi-
nación de una revolución traicionada.

 
«

En sus textos de 1937 y 1938, especialmente en las 
agudas críticas publicadas en el New English Weekly, 
Orwell disecciona con precisión el nacimiento de 
lo que llamó el «mito soviético». La experiencia en 
España le descubrió la existencia de una perfeccio-
nada técnica de difamación que resultaba casi so-
brenatural a un espíritu británico educado en una 

LA HISTORIA SE DETUVO EN 1936, George Orwell (15-04-2026) IMPRENTA.indd   9LA HISTORIA SE DETUVO EN 1936, George Orwell (15-04-2026) IMPRENTA.indd   9 15/04/2026   13:40:1215/04/2026   13:40:12



13

Prefacio del autor 
a la edición ucraniana de 

Rebelión en la granja
Marzo de 1947

M e han pedido que escriba un prefacio a la tra-
ducción ucraniana de Rebelión en la granja. 

Soy consciente de que escribo para lectores de 
quienes no sé nada, pero también de que ellos pro-
bablemente jamás han tenido la oportunidad de 
saber algo de mí.

Seguramente esperen que cuente cómo se origi-
nó el libro, pero primero me gustaría decir algo acer-
ca de mí y de las experiencias por las que llegué a mi 
postura política.

Nací en la India en 1903. Mi padre era un o"cial 
de la administración inglesa allí, y mi familia una de 
esas familias típicas de clase media de soldados, sa-
cerdotes, funcionarios estatales, maestros, abogados, 
doctores, etc. Me eduqué en Eton, la más cara y eli-
tista de las escuelas inglesas. Pero si estuve allí fue 
por una beca, de lo contrario, mi padre no hubiera 
podido enviarme a una escuela de ese tipo.
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Tan pronto terminé la escuela —no tenía aún ni 
veinte años— partí hacia Birmania y me enlisté en la 
Policía Imperial de la India. Era esta una policía ar-
mada, una suerte de gendarmerie similar a la Guar-
dia Civil española o la Garde Mobile en Francia. 
Permanecí cinco años en el servicio. Nunca terminé 
de encajar y me hizo detestar el imperialismo, aun-
que en aquella época los sentimientos nacionalistas 
en Birmania no estaban demasiado exacerbados 
y las relaciones entre ingleses y birmanos no eran 
particularmente hostiles. Durante un permiso en 
Inglaterra en 1927 renuncié al servicio y decidí con-
vertirme en escritor, al principio sin especial éxito. 
Entre 1928 y 1929 viví en París y escribí relatos cor-
tos y novelas que nadie quería publicar —he tenido 
tiempo de destruirlo todo—. En los años siguientes 
subsistí como pude y pasé hambre en varias oca-
siones. Solo a partir de 1934 pude vivir de lo que 
ganaba escribiendo. Mientras tanto, a veces pasaba 
meses entre los desgraciados y delincuentes que ha-
bitaban las peores zonas de los barrios más pobres, 
o entre los que vivían en la calle, mendigando y ro-
bando. En aquella época me relacionaba con ellos 
por falta de recursos, pero más adelante su forma de 
vida me interesó mucho por sí misma. Pasé muchos 
meses —esta vez de forma más sistemática— estu-
diando las condiciones de los mineros del norte de 
Inglaterra. Hasta 1930, en general, no me consideré 
socialista. De hecho, no tuve opiniones políticas cla-
ramente de"nidas. Simpaticé con el socialismo más 
por el disgusto que me producía la forma en que se 
oprimía y descuidaba a la parte más pobre de los 

LA HISTORIA SE DETUVO EN 1936, George Orwell (15-04-2026) IMPRENTA.indd   14LA HISTORIA SE DETUVO EN 1936, George Orwell (15-04-2026) IMPRENTA.indd   14 15/04/2026   13:40:1215/04/2026   13:40:12



1)

trabajadores industriales que por admiración teóri-
ca hacia la sociedad plani"cada.

En 1936 me casé. Casi esa misma semana estalló 
la guerra civil española. Mi mujer y yo queríamos ir 
a España y luchar por la República. Estuvimos listos 
tan pronto como terminé el libro que estaba escri-
biendo. En España pasé casi seis meses en el frente 
de Aragón hasta que un francotirador fascista me al-
canzó en la garganta en Huesca.

Durante las primeras etapas de la guerra los ex-
tranjeros sabíamos muy poco de las luchas internas 
existentes entre los distintos partidos políticos que 
apoyaban al gobierno de la República. Por una serie 
de casualidades, no me uní a las Brigadas Internacio-
nales como la mayoría de los extranjeros, sino a la 
milicia del POUM, es decir, los trotskistas españoles.

Así que, a mediados de 1937, cuando los comu-
nistas tomaron el control (o un control parcial) del 
Gobierno español y comenzaron a perseguir a los 
trotskistas, ellos y yo nos encontramos entre las víc-
timas. Tuvimos mucha suerte de salir vivos de Es-
paña y de no haber sido arrestados ni una sola vez. 
Muchos de nuestros amigos fueron fusilados y otros 
pasaron mucho tiempo en prisión o simplemente 
desaparecieron.

Estas cacerías de hombres en España se produ-
jeron al mismo tiempo que las grandes purgas en la 
URSS, de las que no fueron más que una especie de 
complemento. Tanto en España como en Rusia, la 
naturaleza de las acusaciones —a saber, conspiración 
con los fascistas— era la misma y, en lo que respec-
ta a España, me sobran razones para creer que las 
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La verdad sobre la guerra 
en España

New English Weekly, 29 de julio 
y 2 de septiembre de 1937

I

P robablemente la guerra española haya generado 
más mentiras que cualquier otro acontecimiento 

desde la Gran Guerra de 1914, aunque dudo sincera-
mente que hayan sido los periódicos de inclinación 
fascista los que han causado el mayor daño, a pesar 
de esos aquelarres de monjas violadas y cruci"cadas 
ante los propios ojos de los reporteros del Daily Mail. 
Son los periódicos de izquierda, el News Chronicle y 
el Daily Worker, con métodos de distorsión mucho 
más sutiles, los que han impedido al público británi-
co comprender la verdadera naturaleza de esta lucha.

El hecho que estos periódicos han ocultado tan 
cuidadosamente es que el Gobierno español (inclui-
do el Gobierno semiautónomo de Cataluña) teme 
mucho más a la revolución que a los fascistas. Ahora 
caben pocas dudas de que la guerra terminará con 
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algún tipo de acuerdo, de hecho, incluso hay motivos 
para dudar de que la República, que dejó caer Bilbao 
sin mover un dedo, desee una victoria demasiado ro-
tunda; sin embargo, no cabe ninguna duda sobre la 
contundencia con la que está aplastando a sus pro-
pios revolucionarios. Desde hace algún tiempo se 
está llevando a cabo un régimen de terror: represión 
violenta de partidos políticos, censura as"xiante de 
la prensa, espionaje incesante y encarcelamientos 
masivos sin juicio. Cuando salí de Barcelona a "nales 
de junio, las cárceles estaban abarrotadas; de hecho, 
las cárceles normales se habían desbordado hacía 
tiempo y los presos estaban hacinados en tiendas va-
cías o cualquier otro lugar apañado temporalmente 
para albergarlos. Hay que destacar, no obstante, que 
los individuos que están ahora en prisión no son fas-
cistas, sino revolucionarios; no están allí porque sus 
opiniones sean demasiado de derechas, sino porque 
son demasiado de izquierdas. Y los responsables de 
haberlos metido allí son esos temibles revoluciona-
rios cuyo nombre hace temblar de pánico a James 
Louis Garvin: los comunistas.

Mientras tanto, la guerra contra Franco conti-
núa, aunque, exceptuando a los pobres diablos de las 
trincheras del frente, nadie en la República parece to-
mársela en serio. La verdadera lucha es entre revolu-
ción y contrarrevolución; entre los trabajadores que 
intentan en vano conservar un poco de lo que con-
siguieron en 1936 y que el bloque liberal-comunista 
les está arrebatando con tanto éxito. Es lamentable 
que tan poca gente en Inglaterra se haya dado cuenta 
de que el comunismo se ha convertido en una fuerza 
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contrarrevolucionaria; que los comunistas de todo 
el mundo están aliados con el reformismo burgués 
y utilizan toda su poderosa maquinaria para aplastar 
o desacreditar a cualquier partido que haga muestra 
de tendencias revolucionarias. De ahí el grotesco es-
pectáculo que supone atacar a los comunistas como 
malvados «rojos» por parte de los intelectuales de 
derecha que, en esencia, comparten "nes con ellos. 
Mr. Wyndham Lewis, por ejemplo, debería amar a 
los comunistas, al menos temporalmente. La alianza 
comunista-liberal en España ha salido casi comple-
tamente victoriosa. De todo lo que los trabajadores 
españoles consiguieron por sí mismos en 1936 no 
queda nada sólido, salvo unas pocas granjas colec-
tivas y cierta cantidad de tierras con"scadas por los 
campesinos el año pasado; y es de suponer que tam-
bién esos campesinos serán sacri"cados más ade-
lante, cuando ya no sea necesario apaciguarlos. Para 
comprender cómo se ha llegado a la situación actual, 
hay que remontarse a los orígenes de la guerra civil.

Lo que diferencia a la lucha por el poder de Fran-
co de la de Hitler y Mussolini es que la suya es una 
insurrección militar, comparable a una invasión ex-
tranjera, por lo que no contaba con gran apoyo popu-
lar, aunque desde entonces no ha intentado otra cosa 
más que conseguirlo. Sus principales partidarios, 
aparte de ciertos sectores de la gran industria, eran 
la aristocracia terrateniente y la enorme y parasitaria 
Iglesia. Es obvio que un levantamiento de este tipo 
enfrentará a fuerzas muy diversas con pocos puntos 
de acuerdo entre ellas. Los campesinos y los trabaja-
dores detestan el feudalismo y el clericalismo, como 
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también lo odian los burgueses «liberales», que no se 
oponen en absoluto a versiones más modernas del 
fascismo, siempre y cuando no se le llame fascismo. 
Los burgueses «liberales» son genuinamente libera-
les solo hasta donde llegan sus propios intereses. De-
"enden el grado de progreso que cabe en la frase «la 
carrière ouverte aux talents» [la carrera abierta a los 
talentos]. Porque sus posibilidades de crecer estarían 
claramente limitadas en una sociedad feudal en la 
que el obrero y el campesino son demasiado pobres 
para adquirir bienes, en la que la industria se ve con-
sumida por exorbitantes impuestos destinados a pa-
gar los ropajes de los obispos, y en la que los puestos 
lucrativos se conceden como algo de lo más natural al 
amigo del catamito del hijo ilegítimo del duque. Por 
lo tanto, ante un reaccionario indisimulado como 
Franco se produce durante algún tiempo una situa-
ción en la que el obrero y el burgués, enemigos mor-
tales en realidad, luchan codo con codo. Esta incó-
moda alianza se conoce como Frente Popular —o, en 
la prensa comunista, para darle un espurio atractivo 
democrático, el Frente del Pueblo—. Un acoplamien-
to con tanta vitalidad y tanto derecho a existir como 
un cerdo con dos cabezas o cualquier otra monstruo-
sidad propia de un circo de los horrores.

La contradicción interna del Frente Popular está 
destinada a hacerse sentir ante la primera emergencia 
grave. Porque incluso cuando el obrero y el burgués 
luchan juntos contra el fascismo, no lo hacen por las 
mismas cosas; el burgués lucha por la democracia 
burguesa, es decir, por el capitalismo, y el obrero, en 
la medida en que es consciente de la situación, por 
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